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Certaines personnes mentent si souvent et avec telle­

ment d'aplomb que non seulement on n'arrive plus à 

croire ce qu'elles racontent, mais qu'il nous semble 

même presque impossible d'accorder quelque crédit que 

ce soit au contraire de ce qu'elles disent. Je n'ai encore 

nommé personne, mais peut-être vous vient-il spontané­

ment quelques exemples à l'esprit ... Ne vous sentez pas 

trop coupables, je sais que vous avez de bonnes excuses! 

C
ertains mensonges sont si flagrants, si cousus de fil blanc, 
ou si «diplomatiques», qu'ils ne trompent personne ou 
presque. Ils ne nuisent vraiment qu'à celles et à ceux qui 

en usent, parce qu'ils se retrouvent souvent dans l'obligation de 
mentir encore et encore pour masquer leur première offense. Et 
puis, il y a les demi-vérités. Elles sont souvent fort dérangeantes 
parce qu'elles rendent difficile le partage du vrai et du faux. Il y a 
encore la restriction mentale qui permet de cacher le fond de sa 
pensée, sans mentir expressément, tout en nous évitant de dire ce 
qu'on sait être la vérité ou, à tout le moins, la perception qu'on a 
de celle-ci. 

Personne n'a idée de demander à qui que ce soit: «Qu'est-ce 
que le mensonge?» Tout le monde le sait, même les enfants, bien 
avant l'âge de raison. Mais la grande, la terrible, la difficile ques­
tion, c'est «Qu'est-ce que la Vérité?» 

QU'EST-CE QUE LA VÉRITÉ ? 
C'est une question métaphysique, en quelque sorte. Nous nous 

la posons de temps en temps si nous avons des prédispositions à 
la philosophie. Mais dans la vie quotidienne, dans le train-train 
de nos existences en tant qu'individus, que citoyennes et 
citoyens, que consommatrices et consommateurs, notre souci 
premier n'est pas de savoir ce qu'est l'essence même de la Vérité, 
mais plus modestement de parvenir à discerner, avec un certain 
degré de certitude, le vrai du faux dans tout ce que nous disent 

les personnes de notre entourage, dans tout ce que nous rappor­
tent les journaux, la radio et la télévision, sur l'état du monde, de 
ses gouvernants, de leurs politiques économiques, environne­
mentales et sociales, sur les guerres qu'ils mènent déjà ou qu'ils 
nous préparent. Nous aimerions savoir, qui dit vrai, et quand, 
savoir où nous en sommes et où on nous conduit. En trois mots 
comme en cent, nous aimerions pouvoir faire confiance. 

POUVONS-NOUS FAIRE CONFIANCE ? 
Or, si j'analyse mes propres réactions, si j'écoute ce qui se dit 

autour de moi, si je suis attentive aux échos qui me parviennent 
d'un peu partout, je perçois un scepticisme galopant et, dans cer­
tains cas, une incrédulité totale à l'égard des discours des respon­
sables politiques d'ici et d'ailleurs. Les explications tordues qui se 
contredisent d'un jour à l' autre, les demi-vérités destinées à 
tromper plutôt qu'à informer, les affirmations carrément men­
songères qu'on répète jusqu'à plus soif, malgré l'implacable 
démonstration de leur fausseté, tout cela crée un climat social et 
politique délétère. On ne peut pas, sans conséquences graves, 
manipuler l'opinion publique, en prétendant que c'est pour sau­
vegarder des intérêts supérieurs. 

Pouvons-nous faire confiance à des dirigeants politiques qui 
n'ont en tête que leur réélection? Pouvons-nous croire ce que 
nous serinent des personnes qui confondent leur intérêt person­
nel avec l'intérêt public? Quand ces gens nous disent-ils la vérité, 
lorsqu'au vu et au su de tout le monde, ils se contredisent sans 
vergogne, d'un jour à l'autre? Comment les croire quand des 
témoignages irréfutables de témoins prouvent, hors de tout 
doute raisonnable, qu'ils ont menti? Comment ne pas rester 
sceptiques quand, usant et abusant de la langue de bois, ils four­
nissent des explications fumeuses qui embrouillent plutôt que 
d'éclairer le sujet? Comment ne pas se méfier quand ils invo­
quent le secret d'État et la sécurité nationale pour perpétrer des 
coups tordus? Comment ne pas trouver odieux que le fait de 
mentir, dans l'enceinte du Parlement ou de l'Assemblée nationa­
le, leur assure l'immunité? Je ne citerai qu'un exemple, mais ils 
sont légion. Celui-ci est particulièrement troublant dans une 
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société démocratique comme la nôtre. Ce ne sont pas des intérêts 
économiques qui sont ici en jeu, mais des vies humaines, celles 
des prisonniers afghans livrés, en toute connaissance de cause, à 
des autorités qui pratiquent la torture. On a voulu nous cacher 
cette bavure, on comprend pourquoi: elle était scandaleuse. Cette 
affaire restée longtemps top secret, finalement découverte, dénon­
cée, niée, puis à demi-avouée, on cherche de nouveau à l'enter­
rer. On dira: «À la guerre comme à la guerre!» Eh bien, non. C'est 
une excuse qui ne tient pas. Surtout pas après tant de mensonges. 

Malgré tout, je continue à croire qu'il existe des hommes et des 
femmes qui, tenant en main le pouvoir, osent, parfois à leurs ris­
ques et périls, nous dire la vérité, malgré la culture du mensonge 
qui s'est installée et qui est omniprésente dans leur milieu. Aux 
yeux de certains, cela me classe parmi les grandes naïves ... 
L'auriez-vous cru? 

PUBLICITÉ TROMPEUSE 

Quittons le monde politique pour jeter un œil sur celui de la 
publicité. Dans cet univers-là, ma méfiance est toujours en alerte. 
On me ment, mais la plupart du temps, je ne m'en soucie guère, 
parce que je sais qu'on me ment. Sur mon écran, je vois apparaî­
tre une ravissante femme de trente ans, sans une ride, et dont on 
veut me faire croire que sa peau s'affaisse, et qu'une crème mira­
cle peut «arrêter des ans l'irréparable outrage». Ça c'est un poète 
qui l'a dit en termes élégants. La publicité, elle, est plus brutale en 
nous montrant plutôt une feuille desséchée ou une argile crevas­
sée. Ici, la tromperie est si flagrante qu'elle devrait en devenir dis­
suasive, mais pourtant, elle fait vendre. Ah! 

Certaines annonces publicitaires sont nettement plus perni­
cieuses parce qu'elles incitent les gens à acheter des produits non 
seulement inefficaces, mais dangereux. Quant aux garanties, elles 
sont souvent rédigées en caractères si petits et en termes si obscurs 
qu'elles induisent en erreur celles et ceux qui s'y fient. Elles sont 
utiles aussi longtemps qu'on n'en a pas besoin. Bien sûr, il y a des 
commerçants honnêtes. J'ai été témoin l'autre jour d'une scène 
qui m'a réconfortée. Le représentant de la compagnie téléphoni­
que qui confie sa publicité à des castors, après avoir exploité les 
talents inépuisables de Monsieur B, est venu chez une amie répa­
rer son téléphone. Il a non seulement réglé son problème sans lui 
avoir facturé un sou, mais il lui a, en prime, prodigué des conseils 
utiles pour obtenir le meilleur produit sur le marché au meilleur 
coût possible et disponible chez un concurrent! Ce jeune homme 
nous a exposé sa philosophie: il aime expliquer les choses à sa 
clientèle et lui rendre service. Il méritait des félicitations, et il est 
reparti souriant avec les miennes et celles de mon amie. 

Il y a encore le monde de la contrefaçon qui est une sorte de 
mensonge qui tient dans la main ou se porte au poignet. On 
nous vend des montres Rolex, des tailleurs ou des parfums 
Chanel, des sacs Vuitton fabriqués en Chine ou ailleurs, portant 
une étiquette contrefaite, mais parfaitement imitée. C'est un 
marché qui représente des milliards annuellement. Certains 
acheteurs savent qu'ils acquièrent du faux, mais sont séduits par 
le fait qu'ils pourront afficher la marque, et à bon prix! D'autres 
sont bernés. On sait où va le profit. 

Que dire des enquêtes en tout genre commanditées par des 
compagnies pour mousser la vente d'un produit, et dont on tra-
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fique les résultats? Dans le domaine pharmaceutique, cela peut 
avoir des conséquences graves. Que dire du plagiat qui se prati­
quait autrefois sur une petite échelle, alors qu'on copiait à l'école 
le devoir de son petit copain, mais qui connaît aujourd'hui, grâce 
à l'Internet une croissance phénoménale et inquiétante? Elle 
menace en effet de permettre la diplômation d'étudiantes et 
d'étudiants habiles à tricher, mais foncièrement ignorants. Il ne 
suffit pas en effet de copier la bonne réponse pour la comprendre 
et la retenir. 

Il y a des jours où j'avoue ne plus savoir qui croire dans tous 
les domaines possibles et imaginables. Hier encore on dénonçait 
les effets pernicieux sur la santé de la caféine absorbée en grande 
quantité, il valait mieux s'en abstenir. On me dit aujourd'hui que 
boire au moins six tasses de café par jour peut contribuer à dimi­
nuer les risques de cancer du sein. Et quoi encore? Faut-il accor­
der du crédit à ceux qui prétendent que la coupe à blanc favorise 
la régénération de la forêt, ou à ceux qui disent qu'elle signe sa 
perte? Avons-nous besoin d'un supplément de vitamines ou nui­
sent-elles à l'équilibre de notre métabolisme? La solution devant 
toutes ces énigmes, c'est bien sûr de se servir de son bon sens, 
puisque on ne saura peut-être jamais le dernier mot de l'affaire. 
Toutefois, quand on cherche à me faire croire que la guerre en 
Irak, pour ne nommer que celle-là, a rendu le monde plus sécuri­
taire, et fait échec au terrorisme, je sais qu'on me ment. Et j'ai 
même une petite idée du pourquoi. 

Cet art de mentir, de tromper, de tricher s'observe partout. 
C'est à partir d'un tissu de mensonges que s'est décidée la guerre 
en Irak, et c'est à coup de manipulations de l'opinion américaine 
et mondiale qu'elle continue, qu'elle s'éternise ... Dans nos socié­
tés démocratiques, nous jouissons toutefois de la liberté de 
dénoncer les tromperies dont nous sommes victimes, nos institu­
tions ont mis en place des garde-fous qui protègent ceux et celles 
qui réussissent à rétablir la vérité. Mais il est des pays où cela 
mène à l'emprisonnement, voire à la mort. Apprécions notre 
chance, et sachons occuper l'espace de liberté qui reste nôtre. 

Nous sommes libres chez nous de chercher à discerner le vrai 
du faux, et à dire ce que nous croyons être la vérité, libres de 
chercher à faire la vérité qui rend libres. Je le disais tout à l'heure 
nous savons ce qu'est le mensonge, nous connaissons des vérités, 
mais qu'est-ce que la Vérité? 

ÜNE QUESTION SANS RÉPONSE 

«Qu'est-ce que la Vérité?» Dans l'évangile selon saint Jean, 
(18, 38) voilà précisément ce que Pilate demande à Jésus, et 
curieusement celui-ci ne lui répond pas. Cette interrogation 
paraissait pourtant tout à fait légitime, puisque ce condamné, sur 
lequel il avait droit de vie et de mort, venait de lui affirmer qu'il 
était «venu rendre témoignage à la vérité et que quiconque est de la 
vérité écoute ma voix» (18, 37). Les proches de Jésus n'ont pas été 
témoins de sa comparution devant Pilate, nous sommes donc en 
face d'un récit qui ne peut pas prétendre à la stricte historicité de 
tous les mots échangés entre le procurateur romain et l'accusé 
qui se trouve devant lui. Mais cela ne change rien à l'affaire. 
L'évangéliste choisit de clore le dialogue par une question d'une 
importance extrême, et de la laisser sans réponse. Ce silence ne 
cessera jamais de me fasciner. ■ 


