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B SOCIETE

MARIE GRATTON

«Papiers
'identité,
S.v.p. !»

Enfant, je me créais des mondes

a l'intérieur des cinq piéces que nous
habitions, ma mere, ma grand-mere
et ma grand-tante. Quand maman
était au travail, c’était tante Cordélie
qui s’occupait surtout de moi. Elle
était perclue d’arthrite, et comme
nous vivions au troisieme étage, elle
n‘aurait pas pu me surveiller si j’étais
allée m’amuser sur le trottoir. Je n’ai
donc jamais joué avec d’autres
enfants dans la rue, jusqu’a mon
entrée a l’école.

"al toujours ignoré cependant ce que

c’était que I'ennui, car les dons de

conteuse de Cordélie ont enchanté
mon enfance. Peut-étre est-ce aupres
d’elle, et sans m’en rendre compte, qu’est
né en moi le gotit de la lecture, du théatre
et des voyages. Quand elle me voyait ali-
gner 'une derriére lautre toutes les chai-
ses de la salle a manger, elle savait que
j’allais partir au bout du monde dans le
moyen de locomotion qui m’était fami-
lier, le tramway! J’y rencontrais une foule
de personnages, et nous en avions long a
nous raconter. J'interprétais forcément
tous les roles. C’était un monologue a plu-
sieurs voix. Quand j’allais la retrouver,
apres ma balade imaginaire, Cordélie avait
une fagon unique de m’interpeler: «D’oi
viens-tu, beau nuage?», me demandait-elle.
Elle m’avait appris a lui répondre: «D’oit le
vent me poussel». Je sentais la tendresse et
devinais la poésie de ces mots-la.

Mais que viennent faire, me demande-
rez-vous, ces souvenirs d’enfance sous la
rubrique Société? Un peu de sérieux!, me
direz-vous. J'y viens. Au moment ol
j’écris ces lignes, au lendemain de Paques,
la neige recouvre tout, et j’ai peine a me
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convaincre que vous me lirez sous le
chaud soleil de juillet, temps propice aux
vacances et aux voyages pour un bon
nombre d’entre nous.

EN VOYAGE,
QUEL VENT NOUS POUSSE?

Voyager, c’est se mettre soi-méme en
scéne dans un décor qui reste a découvrir,
et jouer son nouveau role avec des
inconnus. Un beau risque! Pourquoi voya-
geons-nous? Par nécessité ou par plaisir?
Comment voyageons-nous, et avec quels
bagages? Quelles destinations privilégions-
nous? Celles qui ne nous réservent que peu
de surprises et olt nous sommes pratique-
ment assurés de retrouver le confort
auquel nous sommes habitués, ou celles
qui nous dépaysent tout a fait et qui met-
tent a I'épreuve notre tolérance a 'imprévu,
a I'imprévisible, au choc culturel? Quels
souvenirs en rapportons-nous dans nos
valises et en conservons-nous dans notre
téte et dans notre cceur? Il m’apparait
depuis longtemps que les réponses a ces
questions en disent long sur qui nous som-
mes comme individus d’abord, mais aussi
comme membres d’une société.

Voyageons-nous pour apprendre com-
ment les gens vivent ailleurs, sur quels
fondements s’est construite leur identité, a
quelles sources ils continuent a I'alimenter
et quels projets les mobilisent? Partons-
nous pour élargir nos horizons intérieurs,
et tenter de voir d’un autre ceil, en reve-
nant chez nous, ce qui nous différencie
des autres et ce qui nous en rapproche, ce
qui dans leurs moeurs et coutumes nous
parait étrange, et nous incite a les perce-
voir, viscéralement et sans nuances,
comme irrémédiablement étrangers,
méme, et peut-étre surtout, si les mouve-

ments migratoires en font, du jour au len-
demain, nos concitoyens, voire nos voi-
sins? Avons-nous rayé certains pays de
notre liste de destinations prochaines? Si
oui, est-ce pour des motifs de sécurité ou
parce que nous désapprouvons totalement
la fagon dont ils sont gouvernés et dont
leurs dirigeants exploitent leurs popula-
tions? Voyageons-nous pour apprendre
ou pour donner des lecons? Pour rendre
service gratuitement ou pour étre servis au
moindre cotit possible? A toutes ces ques-
tions, les réponses ne sont pas toujours
simples et faciles, mais les poser nous
donne a réfléchir, et peut-étre a changer
une chose ou deux dans notre facon, non
seulement de percevoir les autres, mais de
nous interroger sur notre propre identité,
sur notre désir et notre besoin de I'assu-
mer pleinement, sans suffisance hautaine,
mais avec une juste fierté.

Quand j’étais enfant, les récits des mis-
sionnaires me fascinaient. Le courage
qu’ils manifestaient en partant au bout du
monde «pour la gloire de Dieu et le salut
des ames» me laissait pantoise d’admira-
tion, mais aussi un peu honteuse, car je
comprenais déja que je n’aurais jamais le
courage de tout quitter pour marcher sur
leurs traces. Chez bon nombre d’entre
eux, il m’a plus tard semblé que mission
évangélisatrice et civilisatrice se confon-
daient parfois abusivement. Ainsi le vou-
lait époque. Aujourd’hui, je vois comme
des héroines et des héros les membres des
organismes humanitaires qui se déploient
dans tous les coins du globe, méme les
plus dangereux. Moi, il me faut bien
'avouer, je ne vise pas a sauver le monde
quand je voyage, j’y cherche mon plaisir.
Il est vrai qu’il y a des pays ol j’évite de
me rendre en touriste parce que la
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confrontation avec la misere extréme
m’est difficilement supportable. Je 'ai
appris a mes dépens. Si j’avais le courage
d’y aller comme coopérante, cela vaudrait
mieux, je le sais. Je suis revenue de certai-
nes destinations profondément troublée
par I’écart énorme entre riches et pauvres,
et sans doute devrais-je plutot dire, entre
les richissimes et les miséreux. Faire du
tourisme dans de tels pays contribue-t-il a
enrichir les nantis, sans améliorer en rien
la situation des démunis? On parle beau-
coup de commerce équitable, mais com-
ment s’assurer qu'on pratique un tourisme
équitable? Suffit-il de se dire qu’on per-
met a des femmes de chambre ou a des
serveuses de restaurant de gagner
un salaire pour avoir 'esprit tranquille,
surtout si on a vite fait de comprendre
qu’elles sont exploitées, a cause du maigre
revenu qu’on leur consent et de la charge
exagérée de travail qu'on leur impose? Y
penser est de nature a gacher le plaisir,
mais je ne peux m’en empécher.

Je me sens toujours coupable des désas-
tres du monde, méme si je sais bien que je
n’en suis pas directement responsable.
Mais le seul fait d’étre née dans un pays
que la guerre épargne sur son propre ter-
ritoire, ot1 'économie est prospere, otr des
filets de protection réussissent a accorder
aux plus faibles une sécurité convenable,
ou les droits individuels et collectifs sont
reconnus, ol je jouis de la liberté, comme
femme et comme citoyenne, suffit large-
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ment a m’estimer plus que privilégiée. Et
je sais de surcroit, hors de tout doute rai-
sonnable, qu’a cause du systeme économi-
que qui prévaut ici, de ses répercussions
sur lensemble des échanges commerciaux
avec le reste du monde, je sais, dis-je, que
je participe, méme contre mon gré, a des
structures qui génerent I'injustice et creu-
sent le fossé entre bien nantis et démunis.
Cela dit, quand je prends des vacances
a I'étranger, apres avoir choisi une desti-
nation qui rencontre mes criteres
d’acceptabilité, je me laisse guider par la
curiosité et la quéte de la beauté dans la
nature et dans 'art. Quand les livres ou la
télévision me révelent les splendeurs de
tel ou tel coin de la planete, je me prends
a réver d’en fouler la terre, d’en respirer
air, d’y suivre les nuages, et de revenir
chez moi poussée par un vent favorable.

SE RETROUVER CHEZ SOI

Un des avantages du voyage, c’est de
pouvoir ensuite rentrer chez soi! Il est
bon de se retrouver dans un cadre fami-
lier. «Se retrouver.» C’est le mot qui
convient. Ailleurs, nous ne perdons pas
pas notre identité, évidemment, mais aux
yeux des autres, nous étions des étran-
gers. Toute expression un peu tapageuse
de nos caractéristiques nationales, comme
notre accent, nos préférences culinaires
et, hélas! nos jurons, accentue notre
«étrangeté» au jugement de nos hotes.
Selon le pays olt nous nous trouvons nous
devenons parfois une «minorité visible».
Quand on est femme, on constate de sur-
croit qu’il faudrait se rendre invisible,
pour devenir acceptable. C’est une expé-
rience dérangeante.

Mais qui retrouvons-nous quand nous
rentrons chez nous? Savons-nous vrai-
ment qui nous sommes? Avons-nous
oublié d’ott nous venons? Je parle ici, bien
stir, de nos racines culturelles et religieu-
ses. Savons-nous ou nous voulons aller?
En d’autres mots, avons-nous un projet
de société mobilisateur et viable? Nous
sentons-nous assez forts pour étre pleine-
ment de notre temps, sans nous croire
obligés de mépriser notre passé? Sommes-
nous assez généreux pour NOUS OUVrir sur
le monde, pour permettre aux gens venus
d’ailleurs de faire leur place chez nous,
sans nous sentir menacés de perdre la
notre? Mais sommes-nous, en méme
temps, assez lucides pour refuser de
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renoncer a certains acquis durement
gagnés et qui en sont venus a faire partie
de notre identité? Un seul exemple: I'éga-
lité entre les femmes et les hommes, objet
de fierté pour nous, sujet de contestation
et de discorde pour d’autres.

De nombreux observateurs s’entendent
sur une chose: plusieurs événements
récents, survenus dans la vie sociale et
politique québécoise, et les débats parfois
houleux qu’ils ont suscités, montrent clai-
rement, que nous avons la fibre identitaire
fragile et méme effilochée. Nous pensons
plutot a gauche, en mars dernier, pour-
tant, nous avons voté plutot a droite. Par
conviction? Par cynisme? Par étourderie
et ignorance des vrais enjeux? Par attrait
pour des promesses, plutdot que pour la
froide confrontation avec la réalité?
Avons-nous succombé au ronron des dis-
cours, quand il aurait fallu analyser les
conséquences de leurs diverses proposi-
tions? Des sondages nous présentent au
reste du pays comme des «racistes». Les
questions étaient mal posées, mais qui
s’en soucie si la manchette a fait recette?
Jugement injuste, puisque “on nombre
de personnes venues s’établir chez nous
diront y avoir été, en général, bien
accueillies. Les exemples se sont d’ailleurs
multipliés, ces derniers temps, qui témoi-
gnent du fait que nous sommes tres
«accommodants». Bien des gens sont
venus vivre ici pour jouir d’une liberté
qu’on leur refusait chez eux, ne contri-
buons pas a la leur rogner en méme
temps que la notre, alors que nos lois sont
plutdt la pour la protéger.

Quand, de I’école maternelle jusqu’a
I’hotel de ville, des responsables se croient
obligés, dans certaines municipalités, de
débaptiser I'«arbre de Noél», pour étre
bien certains de n’indisposer aucune per-
sonne non chrétienne, mais présumée
hyper susceptible de surcroit, je me dis,
de deux choses I'une: ou notre fibre iden-
titaire est déchirée, et il est temps de la
raccommoder, ou nous sommes en train
de refaire la preuve que le ridicule ne tue
pas. Pas encore!

Si nous voyageons a I'étranger, et que le
douanier nous demande: «Vos papiers
d’identité, s.v.p.», offrons-lui un sourire qui
lui dira tout a la fois le plaisir que nous
éprouvons a entrer dans son pays et la fierté
que nous avons de vivre dans le notre.

Bonnes vacances et bon vent! M



