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MARIE GRATTON

Ecrire en
toute impunité ¥

LAN LEPHAN

Qui donc a dit de la lecture que
c’était un «vice impuni»? La formule
fait sourire, et je I’ai entendu
attribuer a plusieurs auteurs. Par
précaution, j’ai consulté une source,
habituellement bien informée en
ces savantes et subtiles matiéres,
elle m’affirme qu’elle est de Valéry
Larbaud. Je prends note. Si on est
prét a admettre que Larbaud ait eu
raison de prétendre qu’on puisse
s’adonner a la lecture en toute
impunité, serait-on en droit d’en

dire autant de I’écriture? Pas siir!
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ice impuni ou pas, il parait que

«la lecture fout le camp au

Québec». C’est par ces mots que
Josée Boileau, débutait 'article qu’elle
signait dans la page éditoriale du Devoir,
le 16 novembre dernier. Le Salon du
livre de Montréal battait alors son plein.
C’était donc le temps ou jamais pour le
ministéere de la Culture et des
Communications de publier son étude
sur La pratique culturelle en 2004. Apres
20 ans d’enquéte, ses auteurs arrivent a
la conclusion que les jeunes lisent de
moins en moins, et que la situation se
dégrade encore lorsqu’ils quittent 1’é-
cole. Bien str, on pourrait espérer que
leurs premieres expériences de lecture
aient eu sur eux l’effet d’une potion

magique qui, a défaut de développer les
muscles et de décupler les forces physi-
ques, stimulerait les neurones et ferait
de ses adeptes des lectrices et des lec-
teurs non seulement voraces, mais assi-
dus, voire incorrigibles, et pourtant
impunis. En un mot des Obélix du cer-
veau plutot que des biceps. Mais non,
les chiffres sont implacables, on lit de
moins en moins au Québec, toutes
générations confondues. Les femmes
cependant lisent plus que les hommes,
et les anglophones de chez nous ache-
tent et empruntent plus de livres que les
francophones, ils consacrent donc plus
d’heures a la pratique du «vice impuni».
J’ai souvenir d’un temps o, dans certai-
nes familles québécoises, les enfants



devaient lire en cachette, parce que les
parents, qui auraient sans doute voué
Larbaud aux gémonies, si seulement ils
avaient eu vent de sa célebre sentence,
considéraient la lecture, au mieux
comme une perte de temps, au pire,
comme une activité moralement dange-
reuse, «a proscrire et a combattre,
comme cela se disait aussi de certains
films venus de France et des Etats-Unis,
au temps de ma jeunesse sage.

ECRIRE ET EDITER SANS
ASSURANCES TOUS RISQUES

Je ne vous assommerai pas de statisti-
ques, mais je vous rappellerai tout de
méme que si on ne lit pas beaucoup au
Québec, on écrit! Cinq mille titres ont été
publiés ici en 2004. Proportionnellement,
C’est autant qu’en France et qu’aux Etats-
Unis, a ce qu’il parait. Faut-il s’étonner a
ce compte-la que seulement 20 % des
ouvrages soient rentables pour leurs édi-
teurs? Et pourtant, ils éditent! Du
meilleur et du pire. Et Cest ici qu’il faut se
demander si 'on peut écrire n’importe
quoi en toute impunité.

Quand je pousse la porte d’une librai-
rie, j’ai le sentiment d’entrer dans une
espéce de caverne d’Ali Baba, une caver-
ne qui ne contient pas que des trésors,
cependant. Tous les livres qu’on y trou-
ve ne demandent qu’a étre achetés, mais
jestime que tous ne le méritent pas.
Heureusement, d’ailleurs, parce que
j’aurais depuis longtemps dépensé
jusqu’a mon dernier sou! Je dois dire
aussi que j’attends beaucoup des ouvra-
ges que je désire posséder ou offrir en
cadeau. La plupart du temps, je sais ce
que je viens chercher chez mon libraire.
J’ai des titres en téte. Peu importe qu’il
s’agisse d’ouvrages parus depuis long-
temps ou tout juste sortis des presses.
En entrant, vous l’avez remarqué
comme moi, ce sont ces derniers qui
sont étalés bien en vue et qui ont toutes

les chances de s’enlever plus rapide-
ment, parce que leur lancement a sou-
vent donné lieu & un grand battage
publicitaire dans les journaux, ou ils ont
fait objet de recensions, a la radio ou a
la télévision ol on a invité leurs auteurs.
Ou leurs auteures. Car il n’y a pas que
les hommes chez nous qui écrivent, les
Québécoises publient aussi beaucoup, et
elles s’illustrent dans tous les genres:
qu’il s’agisse de littérature de jeunesse,
de recueils de contes, de nouvelles ou de
poésies, d’ésotérisme, de romans, de
sagas historiques, de pieces de théatre,
de romans policiers, d’ouvrages de spiri-
tualité, d’essais, de livres de recettes, de
psychologie populaire, d’horoscopes,
d’autobiographies ou de récits-témoi-
gnages. Et, je le sais, cette liste n’est pas
exhaustive, mais elle témoigne de la
diversité de la production locale. Si jai
spécifiquement évoqué la participation
toujours accrue des femmes dans le
monde des livres, c’est que j’avais une
idée en téte, et peut-étre m’avez-vous
vue venir avec mes gros sabots. Eh oui!
je voulais en arriver aux fameux récits-
témoignages sous lesquels croulent les
présentoirs des libraires et de certaines
«grandes surfaces» qui vendent tout ce
que vous pouvez imaginer et quelques
autres choses encore... Les femmes bat-
tent les hommes, haut la main, quand il
s’agit d’exploiter ce genre littéraire. Au
Québec, depuis les années 1970, les cas
se multiplient et, ces derniers temps, a
un rythme accéléré. Or il me semble que
le danger croit avec I'usage. Mais faut-il
parler d’usage ou d’abus?

Peut-on écrire n’importe quoi en
toute impunité? C’est le titre que j’ai
choisi pour cette chronique. Si vous
avez imaginé en le lisant que ma ques-
tion appelait un retour de la censure,
vous avez eu tort. Si toutefois vous en
avez déduit que je visais un type de
livre en particulier, maintenant, vous

savez lequel. Avant méme d’étre sortis
des presses et d’avoir trouvé leur place
sur les présentoirs, ces ouvrages sont
souvent précédés d’'une campagne
publicitaire monstre. Plusieurs racon-
tent le parcours habituellement drama-
tique, parfois tragique, d’enfants, gar-
¢ons ou filles, de femmes, qui livrent
leur vie personnelle en pature a un
public qui semble toujours en rede-
mander. La plupart du temps, ce sont
les victimes qui sont au centre du récit.
Mais il arrive aussi que des personnes
coupables d’actes criminels gravissimes
deviennent le sujet de biographies
«autorisées» ou non. Le public est mis
en appétit. Les éditeurs le savent et cer-
tains ne se privent pas d’en profiter a
répétition. Plus les détails sont crous-
tillants, plus le poisson mord a 'appat,
et les passages franchement scabreux ne
le font pas fuir, surtout si ’héroine-victime
est jolie. Si, en plus les personnages
principaux jouissent d’une certaine
notoriété professionnelle ou sociale,
Péditeur tient un best-seller. Certains de
ces livres sombrent vite dans 'oubli. IIs
étaient décidément trop mal écrits ou
pas assez explicites dans la description
des abus subis, la victime était trop peu
connue ou I'apprenti éditeur trop inex-
périmenté pour décrocher un vrai suc-
cés dans un marché déja encombré par
des ouvrages du méme genre, mais
rédigés et publiés avec plus de soin et
de professionnalisme.

DENONCER EN JUSTICE,
UN DROIT

Certains soutiennent que les récits-
témoignages agissent comme une cathar-
sis. ils veulent nous convaincre que les
personnes qui décident d’étaler leur vie la
plus intime, longtemps restée secrete, en
viennent a se lancer dans une démarche
aussi périlleuse pour «se libérer», pour
«tourner la page» sur une tragédie qui a
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miné leur enfance, leur adolescence, voire
leur existence tout entiére, pour se «puri-
fier» en quelque sorte. Pour ma part,
javoue ne pas croire qu'on puisse se lan-
cer dans pareille aventure en toute impu-
nité. Il y a nécessairement un prix a payer.

Peut-étre me faut-il d’abord préciser
une chose pour éviter tout malentendu.
Je sais bien que certains de ces récits-
témoignages ont été écrits apres la tenue
d’un proceés au criminel. La victime
avait d’abord choisi de dénoncer son
abuseur devant un tribunal en vue
d’obtenir justice. Elle voulait que ce der-
nier expie son crime, qu’il se soit agi de
viol, de sévices corporels ou sexuels, de
violence conjugale ou d’inceste. Elle
s’engageait ainsi dans une démarche dif-
ficile, semée d’embiiches, mais nécessai-
re. Certaines victimes qui obtiennent
une mise en accusation et un proces
sont loin d’étre pour autant au bout de
leurs peines, les avocats de la défense les
attendent dans le détour. C’est une
épreuve dont toutes ne sortent pas
indemnes. Mais il ne me viendra jamais
al'idée de dire qu’elles auraient di choi-
sir de se taire. Il est malsain de laisser en
circulation certains criminels suscepti-
bles, de surcroit, de récidiver. Il est pos-
sible d’obtenir pour la tenue de ce genre
de proces le respect d’un huis-clos. Tout
le monde n’est pas alors invité a violer a
loisir les secrets les plus intimes, voire
les plus scabreux, de la victime, de sa
famille et de son agresseur. Une person-
ne peut sans doute rester meurtrie par
I'expérience, mais une fois sortie du tri-
bunal, elle n’a pas a supporter indéfini-
ment le ressac de Popinion et de I'insa-
tiable curiosité publiques.

PUBLICISER SA VIE PRIVEE:
RISQUES ET PERILS

Pour une victime, toutefois, publier le
récit de ses malheurs, ’écrire elle-méme

PRESENCE MAGAZINE @ FEVRIER 2006

parfois, mais plus souvent, en confier la
rédaction a un journaliste d’expérience
ou a un auteur qui se chargent de le
mettre en forme, c’est, il me semble,
s’installer au milieu de toutes les turbu-
lences. Loin de se libérer, la personne
devient prisonniere de son récit.
N’était-il pas assez de ’étre de sa dou-
loureuse expérience? Loin de tourner la
page sur son malheur, elle ouvre un
nouveau chapitre, non plus secret, mais
publicisé jusqu’a 'outrance. Devenir en
quelque sorte son propre bourreau, a
force de confidences, couchées noir sur
blanc, n’est-ce pas exactement le
contraire de I'impunité.

Un autre probléeme surgit puisque les
récits-témoignages, surtout quand ils
concernent des personnalités connues
du grand public, étalent aussi la vie, les
miseéres, les détresses, les fautes ou les
complicités de 'entourage de la victime
aussi bien que de I'accusé. L’intention
du récit a beau étre égocentrique, puis-
que le texte est axé sur la victime qui
raconte, ses répercussions sur I’entou-
rage se comparent a 'effet d’un caillou
lancé dans la riviere: elles s’étendent en
cercles toujours plus larges... La ques-
tion revient alors lancinante: peut-on
vraiment espérer écrire en toute impu-
nité? Sans doute 'avez-vous remarqué,
j’ai choisi de ne nommer personne.
Mais tous les pénibles rebondissements
de la plus tapageuse des «affaires», qui
apres avoir donné lieu & un proces
retentissant, a fait 'objet d’un livre
qu’on s’arrache, viennent a point
nommé illustrer mon propos.

Jai vu dans Le Devoir une photo prise
au Salon du livre de Montréal qui me
renvoyait inexorablement a ma ques-
tion. Une enfant de six ans a peine, si je
me fie a sa taille, se tenait devant la
table ou la plus médiatisée des victimes-
vedettes procédait a une séance de

signatures et souriait a la fillette. Il est
vrai qu’elle avait pris trés jeune I’habi-
tude de s’adresser a un public d’enfants.
Mais devant cette gamine, a cette table
ol ses livres s’étalaient, pouvait-elle étre
a Paise et ne pas sentir 'inconvenance
de cette situation? Faut-il mettre en
cause I'inconscience des parents qui ont
permis cette rencontre? Peut-étre.
Comment savoir? Le photographe, lui,
avait certainement tout compris. Quant
a moi, il m’a semblé, qu’aujourd’hui
comme hier — de bien des manieres,
certaines plus terribles que d’autres,
jen conviens —, 'enfance n’en finit
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