


■ SOCIÉTÉ 
MARIE GRATTON ., 

Ecrire en 
toute impunité ? 

Qui donc a dit de la lecture que 

c'était un «vice impuni»? La formule 

fait sourire, et je l'ai entendu 

attribuer à plusieurs auteurs. Par 

précaution, j'ai consulté une source, 

habituellement bien informée en 

ces savantes et subtiles matières, 

elle m'affirme qu'elle est de Valéry 

Larbaud. Je prends note. Si on est 

prêt à admettre que Larbaud ait eu 

raison de prétendre qu'on puisse 

s'adonner à la lecture en toute 

impunité, serait-on en droit d'en 

dire autant de l'écriture? Pas sûr! 
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V
ice impuni ou pas, il paraît que 
«la lecture fout le camp au 
Québec». C'est par ces mots que 

Josée Boileau, débutait l'article qu'elle 
signait dans la page éditoriale du Devoir, 
le 16 novembre dernier. Le Salon du 
livre de Montréal battait alors son plein. 
C'était donc le temps ou jamais pour le 
ministère de la Culture et des 
Communications de publier son étude 
sur La pratique culturelle en 2004. Après 
20 ans d'enquête, ses auteurs arrivent à 
la conclusion que les jeunes lisent de 
moins en moins, et que la situation se 
dégrade encore lorsqu'ils quittent l' é­
cole. Bien sûr, on pourrait espérer que 
leurs premières expériences de lecture 
aient eu sur eux l'effet d'une potion 

magique qui, à défaut de développer les 
muscles et de décupler les forces physi­
ques, stimulerait les neurones et ferait 
de ses adeptes des lectrices et des lec­
teurs non seulement voraces, mais assi­
dus, voire incorrigibles, et pourtant 
impunis. En un mot des Obélix du cer­
veau plutôt que des biceps. Mais non, 
les chiffres sont implacables, on lit de 
moins en moins au Québec, toutes 
générations confondues. Les femmes 
cependant lisent plus que les hommes, 
et les anglophones de chez nous achè­
tent et empruntent plus de livres que les 
francophones, ils consacrent donc plus 
d'heures à la pratique du «vice impuni». 
J'ai souvenir d'un temps où, dans certai­
nes familles québécoises, les enfants 



devaient lire en cachette, parce que les 
parents, qui auraient sans doute voué 
Larbaud aux gémonies, si seulement ils 
avaient eu vent de sa célèbre sentence, 
considéraient la lecture, au mieux 
comme une perte de temps, au pire, 
comme une activité moralement dange­
reuse, «à proscrire et à combattre », 
comme cela se disait aussi de certains 
films venus de France et des États-Unis, 
au temps de ma jeunesse sage. 

ÉCRIRE ET ÉDITER SANS 
ASSURANCES TOUS RISQUES 

Je ne vous assommerai pas de statisti­
ques, mais je vous rappellerai tout de 
même que si on ne lit pas beaucoup au 
Québec, on écrit! Cinq mille titres ont été 
publiés ici en 2004. Proportionnellement, 
c'est autant qu'en France et qu'aux États­
U nis, à ce qu'il paraît. Faut-il s'étonner à 
ce compte-là que seulement 20 % des 
ouvrages soient rentables pour leurs édi­
teurs? Et pourtant, ils éditent! Du 
meilleur et du pire. Et c'est ici qu'il faut se 
demander si l'on peut écrire n'importe 
quoi en toute impunité. 

Quand je pousse la porte d'une librai­
rie, j' ai le sentiment d 'entrer dans une 
espèce de caverne d' Ali Baba, une caver­
ne qui ne contient pas que des trésors, 
cependant. Tous les livres qu'on y trou­
ve ne demandent qu'à être achetés, mais 
j'estime que tous ne le méritent pas. 
Heureusement, d ' ailleurs , parce que 
j'aurais depuis longtemps dépensé 
jusqu'à mon dernier sou! Je dois dire 
aussi que j'attends beaucoup des ouvra­
ges que je désire posséder ou offrir en 
cadeau. La plupart du temps, je sais ce 
que je viens chercher chez mon libraire. 
J'ai des titres en tête. Peu importe qu'il 
s' agisse d'ouvrages parus depuis long­
temps ou tout juste sortis des presses. 
En entrant, vous l'avez remarqué 
comme moi, ce sont ces derniers qui 
sont étalés bien en vue et qui ont toutes 

les chances de s'enlever plus rapide­
ment, parce que leur lancement a sou­
vent donné lieu à un grand battage 
publicitaire dans les journaux, où ils ont 
fait l'objet de recensions, à la radio ou à 
la télévision où on a invité leurs auteurs. 
Ou leurs auteures. Car il n'y a pas que 
les hommes chez nous qui écrivent, les 
Québécoises publient aussi beaucoup, et 
elles s'illustrent dans tous les genres: 
qu'il s'agisse de littérature de jeunesse, 
de recueils de contes, de nouvelles ou de 
poésies, d'ésotérisme, de romans, de 
sagas historiques, de pièces de théâtre, 
de romans policiers, d'ouvrages de spiri­
tualité, d'essais, de livres de recettes, de 
psychologie populaire, d'horoscopes, 
d'autobiographies ou de récits-témoi­
gnages. Et, je le sais, cette liste n'est pas 
exhaustive, mais elle témoigne de la 
diversité de la production locale. Si j'ai 
spécifiquement évoqué la participation 
toujours accrue des femmes dans le 
monde des livres, c'est que j'avais une 
idée en tête, et peut-être m'avez-vous 
vue venir avec mes gros sabots. Eh oui! 
je voulais en arriver aux fameux récits­
témoignages sous lesquels croulent les 
présentoirs des libraires et de certaines 
«grandes surfaces» qui vendent tout ce 
que vous pouvez imaginer et quelques 
autres choses encore ... Les femmes bat­
tent les hommes, haut la main, quand il 
s'agit d'exploiter ce genre littéraire. Au 
Québec, depuis les années 1970, les cas 
se multiplient et, ces derniers temps, à 
un rythme accéléré. Or il me semble que 
le danger croît avec l'usage. Mais faut-il 
parler d'usage ou d'abus? 

Peut-on écrire n'importe quoi en 
toute impunité? C'est le titre que j'ai 
choisi pour cette chronique. Si vous 
avez imaginé en le lisant que ma ques­
tion appelait un retour de la censure, 
vous avez eu tort. Si toutefois vous en 
avez déduit que je visais un type de 
livre en particulier, maintenant, vous 

savez lequel. Avant même d'être sortis 
des presses et d'avoir trouvé leur place 
sur les présentoirs, ces ouvrages sont 
souvent précédés d ' une campagne 
publicitaire monstre. Plusieurs racon­
tent le parcours habituellement drama­
tique, parfois tragique, d'enfants, gar­
çons ou filles, de femmes, qui livrent 
leur vie personnelle en pâture à un 
public qui semble toujours en rede­
mander. La plupart du temps, ce sont 
les victimes qui sont au centre du récit. 
Mais il arrive aussi que des personnes 
coupables d'actes criminels gravissimes 
deviennent le sujet de biographies 
«autorisées» ou non. Le public est mis 
en appétit. Les éditeurs le savent et cer­
tains ne se privent pas d'en profiter à 
répétition. Plus les détails sont crous­
tillants, plus le poisson mord à l'appât, 
et les passages franchement scabreux ne 
le font pas fuir, surtout si l'héroïne-victime 
est jolie. Si, en plus les personnages 
principaux jouissent d'une certaine 
notoriété professionnelle ou sociale, 
l'éditeur tient un best-seller. Certains de 
ces livres sombrent vite dans l'oubli. Ils 
étaient décidément trop mal écrits ou 
pas assez explicites dans la description 
des abus subis, la victime était trop peu 
connue ou l'apprenti éditeur trop inex­
périmenté pour décrocher un vrai suc­
cès dans un marché déjà encombré par 
des ouvrages du même genre, mai s 
rédigés et publiés avec plus de soin et 
de professionnalisme. 

DÉNONCER EN JUSTICE, 
UN DROIT 

Certains soutiennent que les récits­
témoignages agissent comme une cathar­
sis. ils veulent nous convaincre que les 
personnes qui décident d'étaler leur vie la 
plus intime, longtemps restée secrète, en 
viennent à se lancer dans une démarche 
aussi périlleuse pour «se libérer», pour 
«tourner la page» sur une tragédie qui a 
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miné leur enfance, leur adolescence, voire 
leur existence tout entière, pour se «puri­
fier » en quelque sorte. Pour ma part, 
j'avoue ne pas croire qu'on puisse se lan­
cer dans pareille aventure en toute impu­
nité. Il y a nécessairement un prix à payer. 

Peut-être me faut-il d'abord préciser 
une chose pour éviter tout malentendu. 
Je sais bien que certains de ces récits ­
témoignages ont été écrits après la tenue 
d'un procès au criminel. La victime 
avait d'abord choisi de dénoncer son 
abuseur devant un tribunal en vue 
d'obtenir justice. Elle voulait que ce der­
nier expie son crime, qu'il se soit agi de 
viol, de sévices corporels ou sexuels, de 
violence conjugale ou d'inceste. Elle 
s'engageait ainsi dans une démarche dif­
ficile, semée d'embûches, mais nécessai­
re. Certaines victimes qui obtiennent 
une mise en accusation et un procès 
sont loin d'être pour autant au bout de 
leurs peines, les avocats de la défense les 
attendent dans le détour. C'est une 
épreuve dont toutes ne sortent pas 
indemnes. Mais il ne me viendra jamais 
à l'idée de dire qu'elles auraient dû choi­
sir de se taire. Il est malsain de laisser en 
circulation certains criminels suscepti­
bles, de surcroît, de récidiver. Il est pos­
sible d'obtenir pour la tenue de ce genre 
de procès le respect d'un huis-clos. Tout 
le monde n'est pas alors invité à violer à 
loisir les secrets les plus intimes, voire 
les plus scabreux, de la victime, de sa 
famille et de son agresseur. Une person­
ne peut sans doute rester meurtrie par 
l'expérience, mais une fois sortie du tri­
bunal, elle n'a pas à supporter indéfini­
ment le ressac de l'opinion et de l'insa­
tiable curiosité publiques. 

PUBLICISER SA VIE PRIVÉE: 
RISQUES ET PÉRILS 

Pour une victime, toutefois, publier le 
récit de ses malheurs, l'écrire elle-même 
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parfois, mais plus souvent, en confier la 
rédaction à un journaliste d'expérience 
ou à un auteur qui se chargent de le 
mettre en forme, c'est, il me semble, 
s'installer au milieu de toutes les turbu­
lences. Loin de se libérer, la personne 
devient prisonnière de son récit. 
N'était-il pas assez de l'être de sa dou­
loureuse expérience? Loin de tourner la 
page sur son malheur, elle ouvre un 
nouveau chapitre, non plus secret, mais 
publicisé jusqu'à l'outrance. Devenir en 
quelque sorte son propre bourreau, à 
force de confidences, couchées noir sur 
blanc, n'est-ce pas exactement le 
contraire de l'impunité. 

Un autre problème surgit puisque les 
récits-témoignages, surtout quand ils 
concernent des personnalités connues 
du grand public, étalent aussi la vie, les 
misères, les détresses, les fautes ou les 
complicités de l'entourage de la victime 
aussi bien que de l'accusé. L'intention 
du récit a beau être égocentrique, puis­
que le texte est axé sur la victime qui 
raconte, ses répercussions sur l' entou­
rage se comparent à l'effet d'un caillou 
lancé dans la rivière: elles s'étendent en 
cercles toujours plus larges ... La ques­
tion revient alors lancinante: peut-on 
vraiment espérer écrire en toute impu­
nité? Sans doute l'avez-vous remarqué, 
j'ai choisi de ne nommer personne. 
Mais tous les pénibles rebondissements 
de la plus tapageuse des «affaires», qui 
après avoir donné lieu à un procès 
retentissant, a fait l'objet d'un livre 
qu'on s'arrache, viennent à point 
nommé illustrer mon propos. 

J'ai vu dans Le Devoir une photo prise 
au Salon du livre de Montréal qui me 
renvoyait inexorablement à ma ques­
tion. Une enfant de six ans à peine, si je 
me fie à sa taille, se tenait devant la 
table où la plus médiatisée des victimes­
ve dettes procédait à une séance de 

signatures et souriait à la fillette. Il est 
vrai qu'elle avait pris très jeune l'habi­
tude de s'adresser à un public d'enfants. 
Mais devant cette gamine, à cette table 
où ses livres s'étalaient, pouvait-elle être 
à l'aise et ne pas sentir l'inconvenance 
de cette situation? Faut-il mettre en 
cause l'inconscience des parents qui ont 
permis cette rencontre? Peut-être. 
Comment savoir? Le photographe, lui, 
avait certainement tout compris. Quant 
à moi, il m'a semblé, qu'aujourd 'hui 
comme hier - de bien des manières, 
certaines plus terribles que d'autres, 
j'en conviens - , l'enfance n'en finit 
plus d'être offensée. ■ 
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