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Au bout 
du compte, 
compter 

• toujours 
Au moment où j'écris ces lignes, 

1999 vient à peine de naître. 

Si vous ouvrez Présence dès que 

le courrier vous l'apporte, c'est 

en février que vous me lirez. 

Si vous n'avez pas encore eu la 

bonne idée de vous y abonner, et que 

vous le feuilletez dans la salle d'attente de 

votre dentiste qui, comme le mien peut-être, 

semble s'approvisionner en magazines dans 

les ventes de garage, le prochain millénaire 

sera déjà bien entamé quand cette chronique 

vous tombera sous les yeux. 

Q u'à cela ne tienne, 1999 est (ou a été), vous voyez, 
je tiens compte de toutes les clientèles, l'année 
internationale des personnes âgées. Les baptiseurs 
d'années ont décidément un sens aigu de l'à-propos. 

Plusieurs de nos aînés se définissent eux-mêmes comme 
«nés trop tôt dans un monde trop vieux». N'est-il pas infini
ment convenable de leur consacrer les 365 derniers jours d'un 
millénaire finissant, ou presque? Le «presque» vient ici pren
dre en compte l'opinion de ceux et celles, dont je suis, qui 
estiment que le troisième millénaire ne commencera qu'en 
2001, alors que notre ère aura bel et bien vécu ses 2 000 ans, 
s i on consent à oublier que le moine Denys le Petit, 
embrouillé dans ses calculs, a fait naître Jésus avec cinq ou 
six ans de retard. Mais ceci est une autre histoire, et je sais 
trop la force des symboles pour imaginer que cette froide 
logique mathématique et historique pourrait prévaloir dans 
un monde pressé de faire la fête, en dépit de cous les bogues 
électroniques dont on le menace pour le 1er janvier prochain. 

Mourir à 100 ans, cela impressionne toujours. Mais combien est-il souhaitable 

de se rendre à cet âge symbolique en «bonne santé»! Cette dame (parente de l'auteure) 

morte centenaire, tout à son plaisir d'être en jeune compagnie, compte 97 belles 

années sur cette photo. 

VIEILLIR! 

Tout le monde vieillit. Monsieur de la Palice n'aurait pas 
mieux dit, mais tout le monde ne vieillit pas de la même 
façon, ni surtout dans les mêmes conditions. Certaines per
sonnes jouissent, jusqu'à un âge très avancé, d'une bonne 
santé physique et d'une vivacité mentale tout à fait remar
quables. À cela plusieurs ajoutent la chance d'être entourées 
de l'affection de leur famille et de n'avoir pas de soucis d\u
gent. Vieillir dans ces conditions peut apparaître comme une 
bénédiction. Mais tel n 'est pas le sort de cous les vieillards. 
Pour un bon nombre d'hommes et de femmes, de femmes 
surtout d'ailleurs, puisque les statistiques nous apprennent 
qu'elles ont en général le portefeuille moins bien garni et 
une plus longue espérance de vie, la vieillesse peut être une 
période triste et redoutable, surtout si elle est marquée par 
une foule d'infirmités, et vécue en institution ou dans un iso
lement physique et psychologique éprouvant. 

Les personnes âgées heureuses ont une histoire, mais elles 
savent elles-mêmes fort bien la raconter, voire en faire des 
best-sellers, c'est donc des autres que je choisis de vous parler, 
de celles tout particulièrement qui vivent dans des foyers ou 
dans des centres hospitaliers spécialisés en soins prolongés. 
On ne retrouve pas là que des vieillards, puisqu'un accident 
de voiture survenu à 20 ans ou un ACV qui vous frappe à 
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40 ans peut vous expédier en ces lieux 
pour le reste de vos jours, mais il 
demeure que les personnes âgées en 
constituent la clientèle majoritaire. 
Depuis de nombreuses années, j'en 
visite quelques -unes régulièrement. 
Certaines ne reçoivent pratiquement 
jamais personne parce qu'elles n'ont 
pas de famille proche, ou parce que 
leurs proches, pour des raisons qu'il ne 
m'appartient pas de juger, se sont éloi
gnés. D'autres, qui, Dieu merci, conti
nuent à être entourées des leurs, appré
cient néanmoins la présence de 
quelqu'un qui n'a, au moment de 
sa visite, rien d'autre à faire que de 
les écouter et de les laisser redevenir 
qui elles sont profondément, par-delà 
leurs maladies ou leurs handicaps. 
Quelqu'un dont elles n'ont pas à 
s'inquiéter, comme elles le font de 
leurs enfants et de leurs petits-enfants, 
si elles en ont. 

VIVRE LA DÉPENDANCE 

La fréquentation de ces milieux, 
dont il n'est pas du tout question ici de 
mettre en doute la qualité des soins 
qu'on y prodigue, m'a appris qu'il s'y 
produit pourtant une sorte de réduc
tion au plus petit dénominateur com
mun: le grand âge faible et dépendant. 
Tout le monde est d'abord et avant 
tout perçu et traité comme un vieillard, 
une handicapée ou une malade chroni
que, avant d'être considéré comme un 
homme ou une femme ayant une per
sonnalité unique et une histoire singu
lière. Débordé par les soins corporels 
et hospitaliers à prodiguer, par les 
médicaments à distribuer, par les repas 
à servir, par les dossiers à tenir à jour, 
le personnel n'a guère le loisir, en 
aurait-il la volonté, de s'intéresser à 
chaque patient, bénéficiaire ou client 
- choisissez votre terme préféré, si 
vous ne savez plus ce que commande 
l'évolution du vocabulaire - comme à 
un être unique. 

Être une personne âgée sérieuse
ment malade ou handicapée, c'est une 
caractéristique que je qualifierais 
volontiers d'accidentelle, en ce sens 
qu'elle est bien loin de représenter 
l'essence et l'essentiel de ce qu'est cet 
être humain. Avant d'entrer à l'hôpital 
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ou au foyer, cette femme et cet homme 
avaient une vie autonome, une maison, 
une famille, des amours, une profes
sion, un métier, des passe-temps préfé
rés, des habiletés dont ils étaient fiers, 
des talents et des connaissances qui les 
faisaient apprécier socialement. Et 
voilà que tout d'un coup cela semble 
n'avoir plus ni intérêt ni importance. Ils 
ne sont plus qu'un cas d'arthrite aiguë, 
de paraplégie, de sclérose, ou que sais
je. Parfois ces personnes ne souffrent 
pas de maladies particulières, mais leur 
grand âge à lui seul les rend dépendan
tes d'autrui. Ce que cette femme et cet 
homme ont été n'existe pas pour les 
gens qui en prennent soin. Tout le 
monde est abordé d'une manière indif
férenciée. Je n'ai pas dit indifférente, 
puisque souvent le personnel infirmier 
manifeste prévenance et attention, je 
parle d'indifférenciation, d 'uniformisa
tion de l'approche. 

Cela est-il inévitable? Je me pose 
depuis longtemps la question. Une 
familiarité excessive, un tutoiement 
imposé dépersonnalisent et blessent 
souvent, puisqu'ils sont perçus comme 
des manques de respect. Et que dire 
du processus d 'infantilisa tian dont 
j'observe tant de manifestations ici et 
là? Je suis loin d'être sûre qu'il n'est 
pas plus agaçant que charmant de se 
faire appeler «ma belle», quand on est 
consciente de ne plus l'être, voire de 
ne l'avoir jamais été, ou «mon petit 
monsieur», quand on frise les 100 kilos. 
Être contraint au port perpétuel d'une 
couche, qui serait bien inutile si on 
vous amenait à la salle de toilettes sur 
demande et sans prolonger l'attente, 
quelle source inépuisable d'humiliation 
et d'infantilisation! On m'explique que 
les coupures obligent à recourir à cette 
solution simpliste qui fait gagner du 
temps. 

UNE PERSONNE, 
D'ABORD ET AVANT TOUT 

J'ai la conviction qu'en bien des cas 
le personnel est lui-même victime 
d'une situation qu'il ne contrôle pas, et 
se trouve forcé de travailler auprès de 
personnes que leur état, on le sait, peut 
rendre aigries et exigeantes. Offrir des 
soms et des services avec patience, 

délicatesse et compétence requiert 
beaucoup de vertu. Je la vois souvent à 
!'oeuvre, et il me plaît ici de souligner 
le dévouement souriant d'un grand 
nombre de personnes travaillant dans 
ces établissements. Mais hélas, cela ne 
compense pas toujours certaines lacu
nes individuelles ou systémiques. 

Par ailleurs, dans des chambres exi
guës et où on se retrouve souvent à 
deux, sinon à trois ou quatre, il faut 
réduire à sa plus simple expression 
l'étalage de souvenirs personnels, pho
tos, livres ou bibelots, cela se com
prend. Mais l'absence de ces objets 
familiers contribue à effacer l'originali
té de chacune des personnes qui occu
pent les lieux, sans vraiment les habiter 
ou s'y sentir chez elles. 

On reproche souvent aux gens âgés 
de se replier sur le passé et de ne pas 
savoir parler d'autre chose. Mais c'est 
souvent la seule ressource dont ils dis
posent pour exprimer un peu la riches
se de leur histoire personnelle, de leurs 
accomplissements comme de leurs 
rêves inachevés. 

Aussi, quand je visite des personnes 
vivant en institution, je ne m'appesan
tis pas longtemps sur leurs maladies 
ou leurs infirmités; je m'en informe 
brièvement, sachant que d'autres s'en 
accu pent efficacement, dans toute la 
mesure du possible. J'essaie plutôt de 
les remettre en contact avec ce 
qu'elles sont profondément par-delà la 
fragilité de leur état. Je prête l'oreille 
à ce qui les intéresse, elles et elles 
seules, je les laisse retrouver et retisser 
le fil de leur histoire unique et irrem
plaçable avec ses points parfaits, mais 
aussi ses accrocs et ses raccommoda
ges, qui s'enchaînent pour former la 
trame d'une vie, de leur vie. Quand le 
quotidien n'offre plus guère que le 
défi de survivre encore un an ou deux 
pour voir naître le prochain millénaire, 
redécouvrir en la racontant l'originalité 
de sa propre aventure peut redonner 
le goût et la force de la percevoir 
comme une grâce, et de la poursuivre 
dans l'action de grâce jusqu'au bout, 
avec la conviction intime d'être encore 
et toujours quelqu'un qui compte, 
plutôt qu'un numéro dont les jours 
sont comptés. ■ 


