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MARIE GRATTON

Au bout

du compte,
compter
toujours

Au moment ou j’écris ces lignes,
1999 vient a peine de naitre.

Si vous ouvrez Présence deés que

le courrier vous I"apporte, c’est

en février que vous me lirez.

Si vous n’avez pas encore eu la
bonne idée de vous y abonner, et que
vous le feuilletez dans la salle d’attente de
votre dentiste qui, comme le mien peut-étre,
semble s’approvisionner en magazines dans
les ventes de garage, le prochain millénaire
sera déja bien entamé quand cette chronique

vous tombera sous les yeux.

u’a cela ne tienne, 1999 est (ou a été), vous voyez,

je tiens compte de toutes les clienteles, 'année

internationale des personnes dgées. Les baptiseurs

d’années ont décidément un sens aigu de 'a-propos.
Plusieurs de nos ainés se définissent eux-mémes comme
«nés trop tdt dans un monde trop vieux». N’est-il pas infini-
ment convenable de leur consacrer les 365 derniers jours d’un
millénaire finissant, ou presque? Le «presque» vient ici pren-
dre en compte 'opinion de ceux et celles, dont je suis, qui
estiment que le troisieme millénaire ne commencera qu’en
2001, alors que notre ére aura bel et bien vécu ses 2 000 ans,
si on consent a oublier que le moine Denys le Petit,
embrouillé dans ses calculs, a fait naitre Jésus avec cinq ou
six ans de retard. Mais ceci est une autre histoire, et je sais
trop la force des symboles pour imaginer que cette froide
logique mathématique et historique pourrait prévaloir dans
un monde pressé de faire la féte, en dépit de tous les bogues
électroniques dont on le menace pour le 1¢" janvier prochain.

Mourira 100 ans, cela impressionne toujours. Mais combien est-il souhaitable

de se rendre a cet dge symbolique en «bonne santé»! Cette dame (parente de I'auteure)
morte centenaire, tout a son plaisir d’étre en jeune compagnie, compte 97 belles

années sur cette photo.

VIEILLIR!

Tout le monde vieillit. Monsieur de la Palice n’aurait pas
mieux dit, mais tout le monde ne vieillit pas de la méme
fagon, ni surtout dans les mémes conditions. Certaines per-
sonnes jouissent, jusqu’a un dge tres avancé, d’une bonne
santé physique et d’une vivacité mentale tout a fait remar-
quables. A cela plusieurs ajoutent la chance d’étre entourées
de P'affection de leur famille et de n’avoir pas de soucis d’ar-
gent. Vieillir dans ces conditions peut apparaitre comme une
bénédiction. Mais tel n’est pas le sort de tous les vieillards.
Pour un bon nombre d’hommes et de femmes, de femmes
surtout d’ailleurs, puisque les statistiques nous apprennent
qu’elles ont en général le portefeuille moins bien garni et
une plus longue espérance de vie, la vieillesse peut étre une
période triste et redoutable, surtout si elle est marquée par
une foule d’infirmités, et vécue en institution ou dans un iso-
lement physique et psychologique éprouvant.

Les personnes dgées heureuses ont une histoire, mais elles
savent elles-mémes fort bien la raconter, voire en faire des
best-sellers, c’est donc des autres que je choisis de vous parler,
de celles tout particulierement qui vivent dans des foyers ou
dans des centres hospitaliers spécialisés en soins prolongés.
On ne retrouve pas la que des vieillards, puisqu’un accident
de voiture survenu a 20 ans ou un ACV qui vous frappe a
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40 ans peut vous expédier en ces lieux
pour le reste de vos jours, mais il
demeure que les personnes dgées en
constituent la clientéle majoritaire.
Depuis de nombreuses années, j’en
visite quelques-unes réguliérement.
Certaines ne recgoivent pratiquement
jamais personne parce qu’'elles n’ont
pas de famille proche, ou parce que
leurs proches, pour des raisons qu’il ne
m’appartient pas de juger, se sont éloi-
egnés. D’autres, qui, Dieu merci, conti-
nuent a étre entourées des leurs, appré-
cient néanmoins la présence de
quelqu’un qui n’a, au moment de
sa visite, rien d’autre a faire que de
les écouter et de les laisser redevenir
qui elles sont profondément, par-dela
leurs maladies ou leurs handicaps.
Quelqu’un dont elles n’ont pas a
s’inquiéter, comme clles le font de
leurs enfants et de leurs petits-enfants,
st elles en ont.

VIVRE LA DEPENDANCE

La fréquentation de ces milieux,
dont il n’est pas du tout question ici de
mettre en doute la qualité des soins
qu’on y prodigue, m’a appris qu’il s’y
produit pourtant une sorte de réduc-
tion au plus petit dénominateur com-
mun: le grand 4ge faible et dépendant.
Tout le monde est d’abord et avant
tout percu et traité comme un vieillard,
une handicapée ou une malade chroni-
que, avant d’étre considéré comme un
homme ou une femme ayant une per-
sonnalité unique et une histoire singu-
liere. Débordé par les soins corporels
et hospitaliers a prodiguer, par les
médicaments a distribuer, par les repas
a servir, par les dossiers a tenir a jour,
le personnel n’a guere le loisir, en
aurait-il la volonté, de s’intéresser 2
chaque patient, bénéficiaire ou client
— choisissez votre terme préféré, si
vous ne savez plus ce que commande
I’évolution du vocabulaire — comme 2
un étre unique.

Etre une personne dgée sériecuse-
ment malade ou handicapée, c’est une
caractéristique que je qualifierais
volontiers d’accidentelle, en ce sens
qu’elle est bien loin de représenter
I'essence et 'essentiel de ce qu’est cet
étre humain. Avant d’entrer a I’hopital
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ou au foyer, cette femme et cet homme
avaient une vie autonome, une maison,
une famille, des amours, une profes-
sion, un métier, des passe-temps préfé-
rés, des habiletés dont ils étaient fiers,
des talents et des connaissances qui les
faisaient apprécier socialement. Et
voila que tout d’un coup cela semble
n’avoir plus ni intérét ni importance. Ils
ne sont plus qu’un cas d’arthrite aigué,
de paraplégie, de sclérose, ou que sais-
je. Parfois ces personnes ne souffrent
pas de maladies particulieéres, mais leur
grand 4ge a lui seul les rend dépendan-
tes d’autrui. Ce que cette femme et cet
homme ont été n’existe pas pour les
gens qui en prennent soin. Tout le
monde est abordé d’une maniére indif-
férenciée. Je n’ai pas dit indifférente,
puisque souvent le personnel infirmier
manifeste prévenance et attention, je
parle d’indifférenciation, d’uniformisa-
tion de I'approche.

Cela est-il inévitable? Je me pose
depuis longtemps la question. Une
familiarité excessive, un tutoiement
imposé dépersonnalisent et blessent
souvent, puisqu’ils sont percus comme
des manques de respect. Et que dire
du processus d’infantilisation dont
jobserve tant de manifestations ici et
la? Je suis loin d’étre siire qu’il n’est
pas plus agacant que charmant de se
faire appeler «ma belle», quand on est
consciente de ne plus I’étre, voire de
ne ’avoir jamais été, ou «mon petit
monsieur», quand on frise les 100 kilos.
Ftre contraint au port perpétuel d’une
couche, qui serait bien inutile si on
vous amenait a la salle de toilettes sur
demande et sans prolonger 'attente,
quelle source inépuisable d’humiliation
et d’infantilisation! On m’explique que
les coupures obligent a recourir a cette
solution simpliste qui fait gagner du
temps.

UNE PERSONNE,
D’ABORD ET AVANT TOUT

J’ai la conviction qu’en bien des cas
le personnel est lui-méme victime
d’une situation qu’il ne controle pas, et
se trouve forcé de travailler auprés de
personnes que leur état, on le sait, peut
rendre aigries et exigeantes. Offrir des
soins et des services avec patience,

délicatesse et compétence requiert
beaucoup de vertu. Je la vois souvent a
l'oeuvre, et il me plait ici de souligner
le dévouement souriant d’un grand
nombre de personnes travaillant dans
ces établissements. Mais hélas, cela ne
compense pas toujours certaines lacu-
nes individuelles ou systémiques.

Par ailleurs, dans des chambres exi-
gués et oll on se retrouve souvent a
deux, sinon a trois ou quatre, il faut
réduire a sa plus simple expression
I’étalage de souvenirs personnels, pho-
tos, livres ou bibelots, cela se com-
prend. Mais I’absence de ces objets
familiers contribue a effacer 'originali-
té de chacune des personnes qui occu-
pent les licux, sans vraiment les habiter
ou s’y sentir chez elles.

On reproche souvent aux gens 4gés
de se replier sur le passé et de ne pas
savoir parler d’autre chose. Mais c’est
souvent la seule ressource dont ils dis-
posent pour exprimer un peu la riches-
se de leur histoire personnelle, de leurs
accomplissements comme de leurs
réves inachevés.

Aussi, quand je visite des personnes
vivant en institution, je ne m’appesan-
tis pas longtemps sur leurs maladies
ou leurs infirmités; je m’en informe
brievement, sachant que d’autres s’en
occupent efficacement, dans toute la
mesure du possible. J’essaie plutdt de
les remettre en contact avec ce
qu’elles sont profondément par-dela la
fragilité de leur état. Je préte loreille
a ce qui les intéresse, elles et elles
seules, je les laisse retrouver et retisser
le fil de leur histoire unique et irrem-
placable avec ses points parfaits, mais
aussi ses accrocs et ses raccommoda-
ges, qui s’enchainent pour former la
trame d’une vie, de leur vie. Quand le
quotidien n’offre plus guére que le
défi de survivre encore un an ou deux
pour voir naitre le prochain millénaire,
redécouvrir en la racontant Ioriginalité
de sa propre aventure peut redonner
le gott et la force de la percevoir
comme une grice, et de la poursuivre
dans ’action de grice jusqu’au bout,
avec la conviction intime d’étre encore
et toujours quelqu’un qui compte,
plutdét qu’un numéro dont les jours
sont comptés. B



