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«T1ens ta jaquette et marche!»

«En ce temps-la», Jésus prenait la précaution de
guérir le paralytique «a I’instant» ou il lui enjoignait
de prendre son grabat et de marcher (Jean 5, 9).

Cette époque est révolue, vous pouvez m’en croire.

e parcours accidenté dans lequel s’est engagé notre

systeme de santé n’a pas fini de nous secouer, car

chacun sait maintenant qu’il n’est pas seulement
jalonné de virages ambulatoires savamment programmés,
mais qu’il est aussi marqué de dérapages incontrolés. La con-
viction que nous entretenions d’avoir «le meilleur systeéme de
soins au monde» est fort ébranlée. Personne, d’ailleurs, ne
semble chercher a susciter aujourd’hui pareil optimisme ou
semblable illusion. Au contraire, on nous fait savoir que «le
meilleur syst¢me de santé au monde» était au-dessus de nos
moyens. Plusieurs croient comprendre que son fonctionne-
ment chaotique le situe maintenant en-dessous de nos
besoins. Si vous trouvez que je parle en paraboles, si vous
réclamez du concret, du piquant, du vécu, je vous en sers,
j’en ai tout plein mon petit panier.

LES DEDALES DE I’HOPITAL

Il arrive que les hasards de la vie me plongent a intervalles
plus ou moins réguliers dans /2 monde hospitalier. Je n’ai pas
écrit dans ## monde hospitalier. Déja vous avez apprécié la
nuance. Je m’appréte a vous amener a I’hopital, et non pas
dans un lieu accueillant. Suivez la guide.

Je sens qu’il faut que je vous épargne 'entrée par la salle
d’urgence, parce que vous et moi risquerions d’y perdre trop
de temps et que ma chronique n’est pas un roman-fleuve. Sur
dix personnes qui s’y présentent, quatre y passeront plus de
huit heures, nous apprenait Le Devoir du 6 février dernier.

Je vous entraine a 'admission ou tout baigne dans I'huile.
Le tout est d’arriver jusque la. Si, il y a six mois, un an, le
médecin vous a annoncé votre candidature a une intervention
chirurgicale, dite élective, votre heure est peut-étre enfin
venue. Vous avez une hernie; c’est incommodant, douloureux
méme, mais ¢a ne tue pas. Au fil des mois, lentement, mais
stirement, vous avez remonté la file d’attente. On vous opere
demain toutes affaires cessantes. Pas question d’avoir
d’autres occupations quand vient enfin son tour. Si vous arri-
vez en piéces détachées, c’est votre chance! Vous passerez
avant tous les «élus» qui ont attendu si longtemps d’étre
«appelés». Et au milieu de ce qui semble un chaos apocalyp-
tique aux simples mortels que nous sommes, les spécialistes
de chacun de nos membres et de nos os continuent encore a
faire des miracles. Nous leur en savons gré.

Je vous ai épargné tout a ’heure la salle d’'urgence, mais je
vous retiens tout de méme un moment dans la salle d’examen.

L4, une interne questionne, ausculte, palpe et juge. Avec sa
«pagette», elle communique avec son patron. «Le petit monsieur
que j’'ai ici n’est pas trop moche», annonce-t-elle. Notez, elle n’a
pas dit «amoché», elle a dit «moche». Au chevet d’'un malade, et
de la part d’un médecin, qu’il soit homme ou femme n’y chan-
ge rien, 'un et 'autre termes me paraissent vulgaires. A la
rigueur toutefois, je consentirais & comprendre «amoché»
comme lié 4 un diagnostic; pour ce qui est de «moche», je n’arri-
ve pas a y voir autre chose qu’un jugement esthétique. «Pas
trop moche», a-t-elle estimé. Faut-il que «/e petit monsieur» et la
petite dame qui I’accompagne s’en trouvent flattés? Ma
réflexion sur la question n’est pas encore terminée.
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«POUVEZ-VOUS MARCHERP»

Se faire opérer, méme d’urgence, ne signifie pas pour
autant qu’on soit considéré comme un vrai malade. Laissez-
moi vous expliquer, j’ai vécu I’événement. [ infirmier
s’amene dans la chambre du candidat a I'intervention chirur-
gicale; il pousse devant lui une chaise roulante. Mais avant
d’y installer le patient, ¢’était autrefois le terme utilisé dans
les circonstances, il lance, sur un ton 2 mi-chemin entre la
question et Paffirmation: «Vous pouvex marcher?»! «QOui», bal-
butie le malade, car c¢’est un malade, celui que I'air revéche
de l'infirmier va vite dissuader de toute manifestation de
pusillanimité. «Alors on y va a pied.» Le futur opéré a déja
revétu 'uniforme de la fonction: jaquette ouverte sur un
corps nu, babouches bleues de papier et petit bonnet de
méme couleur et de méme matiere. 11 a au bras un soluté fixé
a une perche qu’il lui faut trainer. Nous ne sommes pas en
pleine nuit, mais a I’heure des visites, circonstance aggravan-
te, ai-je rapidement estimé. Je me permets donc un commen-
taire: «Dans la tenue o est monsieur, vous ne croyex pas que
Plasseoir dans une chaise serait tout indiquée» «Arrétez, la,
Madame!, me répond I'infirmier, sur un ton proche de I'invec-
tive, des ambulants, j’en ai vu d’autres.» Alors je ramasse un
drap de finette placé sur un fauteuil et le place sur les épau-
les de Uambulant (du latin: ambulare, «<se promener»; ce qui
est le mot juste dans les circonstances, j’en conviens) et je
dis: «Mettons-lui au moins cela.» «(a, on peut», me répond
I'infirmier d’un air suffisant.

La chaise roulante est restée 13, disponible mais inutili-
sée... Trainant d’une main la perche portant son soluté, de
Pautre retenant son drap, le malade, ramassant la poussiére
des couloirs sous ses pantoufles de papier, a marché jusqu’au
bloc opératoire ou tout est censé étre stérile. Est-ce encore
vrai? Je vous laisse en décider.

L’intervention sous anesthésie générale a bien réussi, je
vous rassure tout de suite. Une heure dans la salle de réveil.
Un cas d’urgence vient d’arriver, il faut rapidement libérer
les lieux. Mais les brumes postopératoires ne sont pas enco-
re bien dissipées. On roule donc le patient jusqu’au poste
de garde du département ou se trouve sa chambre. Une fois
la, une question est posée assez fort pour que 'opéré ouvre
les yeux: «Pouvez-vous marcher®> A ce coup-ci, ma patience
est mise a rude épreuve, et je m’entends répliquer: «// ne
Jfaudrait tout de méme pas exagérer.» «(Ca dépend de opération.
81 c’est un bras, une épaule, il peut marcher», me répond le
brancardier. CCa n’était ni le bras ni I’épaule; le malade fut
donc roulé jusqu’a son lit. En sueurs, pris de nausées, il eut
droit aux prévenances de l'infirmiere de service, qui lui
interdit de tenter de se lever seul durant les prochaines
heures; a son dire, le risque de chute était trop élevé. J’ai
salué ce triomphe du bon sens.

DES DEBORDEMENTS EN TOUS GENRES...

Ce que je retiens de cette aventure c’est que le personnel
de nos hopitaux est débordé. Dans la plupart des cas, il fait
de son mieux avec les moyens dont il dispose, et que les cou-
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pures ont beaucoup réduits. Mais il arrive que la clientele soit
traitée fort cavalierement, car ici elle est loin d’avoir toujours
raison comme dans les entreprises qui veulent rester en affai-
res. Si la personne hospitalisée n’est pas accompagnée, les ris-
ques, je le crains, s’en trouvent accrus.

La maladie, la souffrance, les craintes qui sont alors liées a
notre état nous rendent dépendants et vulnérables. Certains
comportements du personnel contribuent a aggraver encore
cette situation, en portant atteinte a notre dignité, en nous
infantilisant. Demander a quelqu’un de déambuler a demi-
nu jusqu’a la salle d’opération, c¢’est inadmissible. Pourtant,
dans I’hopital que je viens de fréquenter, «c’est devenu la régle
hormis les cas de fracture aux jambes et d’extréme vieillesse», m’a-t-
on affirmé en réponse a ma question: «7enir sa jaquette et mar-
cher, ¢’est nouveau ¢a?»

Il m’apparait de fort mauvais gott, par ailleurs, je le dis
comme cela pour rester polie, de se lancer dans des remar-
ques égrillardes au sujet des soins intimes qu’on s’appréte a
donner ou qu’on a prodigués a la personne malade. Le rire
gras ne me parait pas avoir sa place chez le personnel soi-
gnant en présence des bénéficiaires et de celles et ceux qui les
visitent ou les accompagnent. Trois fois, en une journée et
demie, j’ai eu droit a une plaisanterie d’un gott douteux, tou-
jours la méme, mais reprise devant des publics variés. Ai-je
souri, ai-je grimacé? En tout cas, j’ai souhaité en silence que
la formation du personnel hospitalier comporte quelques
legons de savoir-vivre.

Il faut couper? Coupons donc les insolences et les mauvai-
ses manieres, ce sera autant de pris pour la dignité. Certaines
personnes n’ont a les subir qu’un jour ou deux, selon 'horaire
prescrit par le virage ambulatoire, mais dans les établisse-
ments de soins prolongés ils peuvent pour longtemps empoi-
sonner la vie des patients trop patients ou trop démunis. Les
gestes rudes que j’ai observés, et les paroles blessantes que
j’ai entendues dans ce milieu-1a ne peuvent étre justifiés par
I’évocation de la dureté du métier et des conditions de son
exercice en période de pénurie.

* ¥ *

Nous avons pendant plusieurs années bénéficié d’un excel-
lent systeme de soins de santé. Il semble que nous ayons
abusé. Mais dans cette affaire tous les torts ne sont pas attri-
buables a la seule clientéle. Aujourd’hui, il est en train de se
déglinguer. Il faudra plus et mieux que des coupures pour opé-
rer sa remise en état, et que des virages ambulatoires pour le
remettre sur ses rails. Pour en faire la publicité, le gouverne-
ment a trouvé 11 millions de dollars. S’il s’agit de faire connai-
tre 2 la population la meilleure fagon d’accéder aux services
auxquels elle a droit, c’est tres bien. Mais s’il s’agit tout juste
de redorer I'image du systéme, je crie au gaspillage, car le sys-
téme n’est pas moche, comme disait Iautre, il est amoché! B
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