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■ SOCIÉTÉ 
MARIE GRATTON* 

« Tiens ta jaquette et marche!» 
«En ce temps-là», Jésus prenait la précaution de 

guérir le paralytique «à l'instant» où il lui enjoignait 

de prendre son grabat et de marcher (Jean 5, 9). 

Cette époque est révolue, vous pouvez m'en croire. 

L e parcours accidenté dans lequel s'est engagé notre 
système de santé n'a pas fini de nous secouer, car 
chacun sait maintenant qu'il n'est pas seulement 

jalonné de virages ambulatoires savamment programmés, 
mais qu'il est aussi marqué de dérapages incontrôlés. La con
viction que nous entretenions d'avoir «le meilleur système de 
soins au monde» est fort ébranlée. Personne, d'ailleurs, ne 
semble chercher à susciter aujourd'hui pareil optimisme ou 
semblable illusion. Au contraire, on nous fait savoir que «le 
meilleur système de santé au monde » était au-dessus de nos 
m,oyens. Plusieurs croient comprendre que son fonctionne
ment chaotique le situe maintenant en-dessous de nos 
besoins. Si vous trouvez que je parle en paraboles, si vous 
réclamez du concret, du piquant, du vécu, je vous en sers, 
j'en ai tout plein mon petit panier. 

LES DÉDALES DE L'HÔPITAL 

Il arrive que les hasards de la vie me plongent à intervalles 
plus ou moins réguliers dans le monde hospitalier. Je n'ai pas 
écrit dans un monde hospitalier. Déjà vous avez apprécié la 
nuance. Je m'apprête à vous amener à l'hôpital, et non pas 
dans un lieu accueillant. Suivez la guide. 

Je sens qu'il faut que je vous épargne l'entrée par la salle 
d'urgence, parce que vous et moi risquerions d'y perdre trop 
de temps et que ma chronique n'est pas un roman-fleuve. Sur 
dix personnes qui s'y présentent, quatre y passeront plus de 
huit heures, nous apprenait Le Devoir du 6 février dernier. 

Je vous entraîne à l'admission où tout baigne dans l'huile. 
Le tout est d'arriver jusque là. Si, il y a six mois, un an, le 
médecin vous a annoncé votre candidature à une intervention 
chirurgicale, dite élective, votre heure est peut-être enfin 
venue. Vous avez une hernie; c'est incommodant, douloureux 
même, mais ça ne tue pas. Au fil des mois, lentement, mais 
sûrement, vous avez remonté la file d'attente. On vous opère 
demain toutes affaires cessantes. Pas question d'avoir 
d'autres occupations quand vient enfin son tour. Si vous arri
vez en pièces détachées, c'est votre chance! Vous passerez 
avant tous les «élus » qui ont attendu si longtemps d'être 
«appelés». Et au milieu de ce qui semble un chaos apocalyp
tique aux simples mortels que nous sommes, les spécialistes 
de chacun de nos membres et de nos os continuent encore à 
faire des miracles. Nous leur en savons gré. 

Je vous ai épargné tout à l'heure la salle d'urgence, mais je 
vous retiens tout de même un moment dans la salle d'examen. 

Là, une interne questionne, ausculte, palpe et juge. Avec sa 
«pagette», elle communique avec son patron. «Le petit monsieur 
que j'ai ici n'est pas trop moche», annonce-t-elle. Notez, elle n'a 
pas dit «amoché», elle a dit «moche». Au chevet d'un malade, et 
de la part d'un médecin, qu'il soit homme ou femme n'y chan
ge rien, l'un et l'autre termes me paraissent vulgaires. À la 
rigueur toutefois, je consentirais à comprendre «amoché» 
comme lié à un diagnostic; pour ce qui est de «moche», je n'arri
ve pas à y voir autre chose qu'un jugement esthétique. «Pas 
trop moche», a-t-elle estimé. Faut-il que «le petit monsieur» et la 
petite dame qui l'accompagne s'en trouvent flattés? Ma 
réflexion sur la question n'est pas encore terminée. 
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«POUVEZ-VOUS MARCHER?» 

Se faire opérer, même d'urgence, ne signifie pas pour 
autant qu'on soit considéré comme un vrai malade. Laissez
moi vous expliquer, j'ai vécu l'événement. L'infirmier 
s'amène dans la chambre du candidat à l'intervention chirur
gicale; il pousse devant lui une chaise roulante. Mais avant 
d'y installer le patient, c'était autrefois le terme utilisé dans 
les circonstances, il lance, sur un ton à mi-chemin entre la 
question et l'affirmation: « Vous pouvez marcher.?»! «Oui», bal
butie le malade, car c'est un malade, celui que l'air revêche 
de l'infirmier va vite dissuader de toute manifestation de 
pusillanimité. «Alors on y va à pied. » Le futur opéré a déjà 
revêtu l'uniforme de la fonction: jaquette ouverte sur un 
corps nu , babouches bleues de papier et petit bonnet de 
même couleur et de même matière. Il a au bras un soluté fixé 
à une perche qu'il lui faut traîner. Nous ne sommes pas en 
pleine nuit, mais à l'heure des visites, circonstance aggravan
te, ai-je rapidement estimé. Je me permets donc un commen
taire: «Dans la tenue où est monsieur, vous ne croyez pas que 
l 'asseoir dans une chaise serait tout indiqué.?» «Arrêtez, là, 
Madame!, me répond l'infirmier, sur un ton proche de l'invec
tive, des ambulants, j'en ai vu d'autres. » Alors je ramasse un 
drap de finette placé sur un fauteuil et le place sur les épau
les de l'ambulant (du latin: ambulare, «se promener»; ce qui 
est le mot juste dans les circonstances, j'en conviens) et je 
dis: «Mettons-lui au moins cela.» «Ça, on peut», me répond 
l'infirmier d'un air suffisant. 

La chaise roulante est restée là, disponible mais inutili
sée ... Traînant d'une main la perche portant son soluté, de 
l'autre retenant son drap, le malade, ramassant la poussière 
des couloirs sous ses pantoufles de papier, a marché jusqu'au 
bloc opératoire où tout est censé être stérile. Est-ce encore 
vrai? Je vous laisse en décider. 

L'intervention sous anesthésie générale a bien réussi, je 
vous rassure tout de suite. Une heure dans la salle de réveil. 
Un cas d'urgence vient d'arriver, il faut rapidement libérer 
les lieux. Mais les brumes postopératoires ne sont pas enco
re bien dissipées. On roule donc le patient jusqu 'au poste 
de garde du département où se trouve sa chambre. Une fois 
là, une question est posée assez fort pour que l'opéré ouvre 
les yeux: «Pouvez-vous marcher.?» À ce coup-ci, ma patience 
est mise à rude épreuve, et je m'entends répliquer: «Il ne 
faudrait tout de même pas exagérer. >-, «Ça dépend de l'opération. 
Si c'est un bras, une épaule, il peut marcher», me répond le 
brancardier. Ça n'était ni le bras ni l'épaule; le malade fut 
donc roulé jusqu'à son lit. En sueurs, pris de nausées, il eut 
droit aux prévenances de l'infirmière de service, qui lui 
interdit de tenter de se lever seul durant les prochaines 
heures; à son dire, le risque de_ chute était trop élevé. J'ai 
salué ce triomphe du bon sens. 

DES DÉBORDEMENTS EN TOUS GENRES ... 

Ce que je retiens de cette aventure c'est que le personnel 
de nos hôpitaux est débordé. Dans la plupart des cas, il fait 
de son mieux avec les moyens dont il dispose, et que les cou-
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pures ont beaucoup réduits. Mais il arrive que la clientèle soit 
traitée fort cavalièrement, car ici elle est loin d 'avoir toujours 
raison comme dans les entreprises qui veulent rester en affai
res. Si la personne hospitalisée n'est pas accompagnée, les ris
ques, je le crains, s'en trouvent accrus. 

La maladie, la souffrance, les craintes qui sont alors liées à 
notre état nous rendent dépendants et vulnérables. Certains 
comportements du personnel contribuent à aggraver encore 
cette situation, en portant atteinte à notre dignité, en nous 
infantilisant. Demander à quelqu'un de déambuler à demi
nu jusqu 'à la salle d'opération, c'est inadmissible. Pourtant, 
dans l'hôpital que je viens de fréquenter, «c'est devenu la règle 
hormis les cas de fracture aux jambes et d'extrême vieillesse», m'a-t
on affirmé en réponse à ma question: « Tenir sa jaquette et mar
cher, c'est nouveau ça.?» 

Il m'apparaît de fort mauvais goût, par ailleurs, je le dis 
comme cela pour rester polie, de se lancer dans des remar
ques égrillardes au sujet des soins intimes qu 'on s'apprête à 
donner ou qu'on a prodigués à la personne malade. Le rire 
gras ne me paraît pas avoir sa place chez le personnel soi
gnant en présence des bénéficiaires et de celles et ceux qui les 
visitent ou les accompagnent. Trois fois, en une journée et 
demie, j'ai eu droit à une plaisanterie d'un goût douteux, tou
jours la même, mais reprise devant des publics variés. Ai-je 
souri, ai-je grimacé? En tout cas, j'ai souhaité en silence que 
la formation du personnel hospitalier comporte quelques 
leçons de savoir-vivre. 

Il faut couper? Coupons donc les insolences et les mauvai
ses manières, ce sera autant de pris pour la dignité. Certaines 
personnes n'ont à les subir qu'un jour ou deux, selon l'horaire 
prescrit par le virage ambulatoire, mais dans les établisse
ments de soins prolongés ils peuvent pour longtemps empoi
sonner la vie des patients trop patients ou trop démunis. Les 
gestes rudes que j'ai observés, et les paroles blessantes que 
j'ai entendues dans ce milieu-là ne peuvent être justifiés par 
l'évocation de la dureté du métier et des conditions de son 
exercice en période de pénurie. 

* * * 
Nous avons pendant plusieurs années bénéficié d 'un excel

lent système de soins de santé. Il semble que nous ayons 
abusé. Mais dans cette affaire tous les torts ne sont pas attri
buables à la seule clientèle. Aujourd'hui, il est en train de se 
déglinguer. Il faudra plus et mieux que des coupures pour opé
rer sa remise en état, et que des virages ambulatoires pour le 
remettre sur ses rails. Pour en faire la publicité, le gouverne
ment a trouvé 11 millions de dollars. S'il s'agit de faire connaî
tre à la population la meilleure façon d'accéder aux services 
auxquels elle a droit, c'est très bien. Mais s'il s'agit tout juste 
de redorer l'image du système, je crie au gaspillage, car le sys
tème n'est pas moche, comme disait l'autre, il est amoché! ■ 
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