


■ SOCIÉTÉ 
MARIE GRATTON* 

Le virtuel et toi, ça va? 
Sois sage, ô mon fou rire, et tiens-toi bien tranquille, 

Tu réclamais quelqu'un, on répond et te dit: 

«Pour service en français ... » évitons la bisbille, 

Appuyez sur le «1 » ••• mais ça n'est pas fini. 

«For service in English, be nice and press on "2".» 

Par amour du bon ordre, je fais ce qu'on me dit, 

Mais ce n'est qu'un début, vous le savez, you too. 

La machine est lancée ... à moins d'un court-circuit... 

La réponse viendra; tout sera «tiguidou»! 

B audelaire 1 me pardonnera-t- il d'avoir parodié quel
ques-uns de ses si beaux vers pour vous entretenir de 
ma nostalgie des rapports humains dans l'univers de la 

communication et des services? 
Pour beaucoup de personnes confrontées aux voix électro

niques qui les accueillent au téléphone, quand elles tentent 
d'accéder à un bureau du gouvernement ou à celui d'un nom
bre toujours croissant d'entreprises, l'agacement et la grogne 
croissent avec l'usage. Quant à moi, c'est le fou rire qui vient 
troubler mon sang-froid, insidieusement, lentement, mais 
sûrement. Après une douzaine de «Appuyez sur le ... », je 
commence à glousser; quand la deuxième douzaine s'achève, 
je ris à gorge déployée, si bien que je rate la z5e consigne et 
qu'il me faut, enfer et damnation, repartir à zéro. Alors là, 
bien sûr, je ris jaune. 

ÜE L'IMPERSONNEL AU VIRTUEL 

La «demoiselle du téléphone », figure de proue du 19e 
siècle finissant, n'est pas la seule à avoir cédé sa place à un 
dispositif électronique. Les banques réduisent toujours 
davantage le nombre des personnes vouées au service direct 
à la clientèle et imposent des frais à qui s'entête à les exi
ger; les guichets automatiques tendent de plus en plus à les 
remplacer. Convenons-en, c 'est souvent bien commode de 
pouvoir, en dehors des heures habituelles d'ouverture, reti
rer des sous, voire acquitter ses factures, puisque de toute 
manière, tôt ou tard, il faut en arriver là. Mais je pense 
aux personnes qui , en raison de leur âge ou d'un handicap, 
répugnent à renoncer à des services plus personnalisés, et 
qui se sentent marginalisées encore davantage par le recours 
aux machines de tous genres , quelqu 'utilité qu'on puisse 
par ailleurs leur reconnaître. 

Dans les magasins à rayons, on coupe du personnel 
puisqu'il n'est pas question de couper les profits. Il faut 

Pour ceux et celles qui sont allergiques aux chats, aux chiens, qui ne veulent ni 

poisson ni perruche ... pourquoi pas un compagnon virtuel? Mois attentio11: 

le tamagotchi a ses exigences! 

avoir un flair de limier pour trouver une ou un commis à qui 
payer ses achats ou à qui demander si, par quelque heureux 
hasard, les comptoirs sous les présentoirs ne recèleraient pas 
un ensemble de verres identiques à ceux qui sont exposés, 
mais dont un est ébréché. La hausse toujours croissante des 
vols à l'étalage n 'est pas totalement étrangère, il me semble, 
à cette rareté du personnel et au temps qu'il faut consacrer à 
le repérer. 

Dans les très grandes surfaces, là où les plus hautes tablet
tes sont hors de portée pour qui ne passe pas sa vie sur des 
échasses, il faut arpenter bien des al lées avant de trouver 
quelqu'un armé d'un escabeau qui puisse nous mettre entre 
les mains l'objet désiré. Entreprendre soi-même l'opération 
est un geste déclencheur d 'avalanche. Le bruit attirera peut
être l'attention du personnel, mais compte tenu des risques 
encourus, le jeu n'en vaut pas la chandelle, surtout au rayon 
des lampes! 
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LE BONHEUR SUR LE NET ... 
Et puis il y a l'ordinateur qui met le monde à portée de la 

main. Que dis-je, à portée du doigt; il suffit de savoir presser 
la touche ou manier la souris. Le sexe a envahi le monde de 
l'électronique, nous le savons déjà. Le virtuel n'est pas tou
jours vertueux. De grandes passions peuvent aussi naître via 
l'Internet. De tout temps les amoureux ont échangé des let
tres et l'on sait l'importance de ces mots écrits sur papier par
fumé, précieusement conservés, relus et savourés pour com
bler le vide et pallier l'absence de l'être aimé. Mais a-t-on 
jamais vu une anecdote aussi étonnante que celle qu'on m'a 
racontée et qui a le mérite d'être authentique. Je connais les 
beaux-parents du héros, est-ce assez pour vous convaincre de 
sa crédibilité? Un homme vient de divorcer parce que de 
l'autre côté de l'Atlantique, une femme l'a capturé dans les 
filets d'Internet. Mais il y a un hic: ni l'un ni l'autre des deux 
amants virtuels n'a vraiment le goût ni les moyens de traver
ser la grande marre pour se noyer dans la banalité de la coha
bitation. Divorcé donc, monsieur suife sur le net vers sa loin
taine dulcinée tout en continuant à partager la résidence 
familiale avec son «ex» et ses enfants. Madame s'accommode 
d'une situation qui sombre dans l'absurde, puisque monsieur 
est de si bonne humeur; forcément il nage, lui, en plein bon
heur! Cette histoire, je vous l'avoue, me rend baba. Mais ce 
n'est pas la seule, il s'en faut! 

LE COMPAGNON NOMMÉ «TAMAGOTCHI» 
Depuis quelque temps circulent sur le marché des petites 

bêtes électroniques venues du Japon: les tamagotchis. Si vous 
vivez dans un appartement où chiens et chats sont interdits; 
si vous répugnez à changer la litière de Mistigris ou à sortir 
Fido par 20° sous zéro, en traînant avec vous petite pelle et 
sac de plastique pour sauvegarder à la fois la santé de votre 
chien et la propreté des rues de votre quartier; si vous êtes un 
enfant dont les parents ne veulent pas s'encombrer d'un ani
mal domestique sous prétexte que déjà votre présence leur 
fait mener une vie de chien ... le tamagotchi est, paraît-il, taillé 
sur mesure pour vous. 

Les adolescents en raffolent; mes sources d'information 
ne m'ont pas précisé si les filles étaient aussi gravement tou
chées que les garçons. Certaines écoles ont dû les interdire 
parce qu 'ils dérangent, voyez-vous. À n'importe quelle heure 
du jour et de la nuit (mais la nuit, on le sait, la jeunesse dort 
d'un sommeil de plomb, en classe elle a le roupillon malgré 
tout plus léger), à toute heure donc les petites bêtes électro
niques sont susceptibles de réclamer leur pâtée, leur prome
nade hygiénique ou quelque autre soin que leurs concepteurs 
ont choisi de leur voir prodiguer par leurs maîtres d'adoption. 
On m'a raconté qu'un bon père de famille, un collègue de 
travail de mon fils, si vous tenez absolument à tout savoir, a 
dû apporter au bureau le tamagotchi acheté pour son rejeton 
parce que l'enfant exigeait que la petite bête, qu'il ne pou
vait plus amener à l'école, reçoive en temps voulu les services 
réclamés. Jamais, je vous le jure, je n'aurais pu inventer cette 
histoire, même en phase aiguë de délire fabulateur. 

Par ailleurs, une nouvelle publiée dans le journal israélien 
Yediot ahromot, transmise par l 'Associated Press et reprise par 
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Le Devoir du 24 novembre 1997 (p. A 6), nous apprenait 
qu'un rabbin ultra-orthodoxe, Shamuel Eliahu, avait com
mandé à un jeune homme très pieux venu le consulter à ce 
sujet de cesser de nourrir son tamagotchi le jour du sabbat. Le 
pauvre ne s'était pas résolu jusque-là à laisser mourir de faim 
l'animal électronique, et pesait sur le bouton lui fournissant 
sa pâtée virtuelle, le jour où tout travail est interdit par la Loi. 
Cela non plus, vous en conviendriez, ne s' invente pas. 

Rabaisser le tamagotchi au rang vulgaire de gadget, c'est, 
à ce qu'on m'a dit, n'avoir rien compris. Le tamagotchi est 
une «présence» qui en plus de vous procurer le plaisir de sa 
possession exige de vous des attentions en retour. Humain, 
presque trop humain, gémiront les grincheux. Le tamagotchi 
est censé rendre ses propriétaires responsables. Si c'est vrai, 
c'est un exploit que la famille, l'école et l'Église pourraient, 
en bien des cas, lui envier. Entre les tamagotchis et les irres
ponsables c'est un combat à finir. J'en devine, comme vous, 
déjà l'issue; les premiers sont à piles ... je vous laisse tirer les 
conclusions. 

AH, LA CHALEUR HUMAINE! 
Les relations humaines sont compliquées, infiniment 

plus en vérité que tous les gadgets qui nous permettent de 
les court-circuiter. Il est des jours, à la vérité, où je me 
réjouis de pouvoir traiter avec des machines s'accommodant 
de mes gaucheries ou de mes impatiences, sans me juger, 
sinon toujours sans me punir de savoir si malhabilement les 
utiliser. Mais à force d'avoir plus affaire à elles qu 'à des 
individus de chair et de sang, deviendrai-je moi-même une 
mécanique qui ne saura plus parler aux gens que le langage 
de l'efficacité ou celui d'une politesse stéréotypée et conve
nue d'où est absent le moindre soupçon de véritable cordia
lité? Y a-t-il une grande différence à la limite entre la voix 
programmée qui nous susurre: «Votre appel est important 
pour nous », et qui nous fait ensuite attendre 10 minutes ou, 
au choix, appuyer sur 32 touches pour gagner l'accès à 
l'information réclamée, et celle derrière le comptoir qui 
nous dit mécaniquement: «Merci d ' avoir magasiné chez 
XYZ», sans que le ton puisse nous permettre d 'entretenir la 
moindre illusion sur la sincérité du propos? 

La diminution marquée du personnel dans plusieurs 
magasins, les voix électroniques qui me répondent partout, 
les gadgets censés me tenir compagnie ont eu, tout compte 
fait, de bons effets: j'apprécie comme jamais la présence 
humaine prévenante, serviable, chaleureuse, et comme le 
virtuel n'est pas ma tasse de thé, je savoure aussi la solitude 
quand, sur un air de Moustaki ou de Barbara, nos routes se 
croisent. Alors, le virtuel et moi? Ça va, ça va. ■ 

1. «Sois sage, ô ma Douleur et tiens-toi bien tranquille. 
Tu réclamais le soir, il descend, le voici: 
Une atmosphère obscure enveloppe la ville. 
Aux uns portant la paix, aux autres le souci.» 
Charles BAUDELAIRE, «Recueillements», dans Les fleurs du mal. 
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