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BMSOCIETE

Y MARIE GRATTON*

Le virtuel et toz,

Sois sage, 6 mon fou rire, et tiens-toi bien tranquille,
Tu réclamais quelqu’un, on répond et te dit:

«Pour service en francais...» évitons la bisbille,
Appuyez sur le «1»... mais ca n’est pas fini.

«For service in English, be nice and press on “2”.»
Par amour du bon ordre, je fais ce qu’on me dit,
Mais ce n’est qu’un début, vous le savez, you too.

La machine est lancée... a moins d’un court-circuit...

La réponse viendra; tout sera «tiguidou»!

audelaire! me pardonnera-t-il d’avoir parodié quel-

ques-uns de ses si beaux vers pour vous entretenir de

ma nostalgie des rapports humains dans 'univers de la
communication et des services?

Pour beaucoup de personnes confrontées aux voix électro-
niques qui les accueillent au téléphone, quand elles tentent
d’accéder a un bureau du gouvernement ou a celui d’un nom-
bre toujours croissant d’entreprises, I'agacement et la grogne
croissent avec I'usage. Quant a moi, ¢’est le fou rire qui vient
troubler mon sang-froid, insidieusement, lentement, mais
siirement. Aprés une douzaine de «Appuyez sur le...», je
commence a glousser; quand la deuxiéme douzaine s’achéve,
je ris a gorge déployée, si bien que je rate la 25¢ consigne et
qu’il me faut, enfer et damnation, repartir a zéro. Alors 13,
bien sr, je ris jaune.

DE L'IMPERSONNEL AU VIRTUEL

[La «demoiselle du téléphone», figure de proue du 19¢
siecle finissant, n’est pas la seule a avoir cédé sa place a un
dispositif électronique. Les banques réduisent toujours
davantage le nombre des personnes vouées au service direct
a la clientele et imposent des frais a qui s’entéte a les exi-
ger; les guichets automatiques tendent de plus en plus a les
remplacer. Convenons-en, c¢’est souvent bien commode de
pouvoir, en dehors des heures habituelles d’ouverture, reti-
rer des sous, voire acquitter ses factures, puisque de toute
maniére, tot ou tard, il faut en arriver la. Mais je pense
aux personnes qui, en raison de leur d4ge ou d’un handicap,
répugnent a renoncer a des services plus personnalisés, et
qui se sentent marginalisées encore davantage par le recours
aux machines de tous genres, quelqu’utilité qu’on puisse
par ailleurs leur reconnaitre.

Dans les magasins a rayons, on coupe du personnel
puisqu’il n’est pas question de couper les profits. Il faut

ca va?v

Pour ceux et celles qui sont allergiques aux chats, aux chiens, qui ne veulent ni

poisson ni perruche... pourquoi pas un compagnon virtuel? Mais attention:

le tamagotchi a ses exigences!

avoir un flair de limier pour trouver une ou un commis a qui
payer ses achats ou a qui demander si, par quelque heureux
hasard, les comptoirs sous les présentoirs ne receleraient pas
un ensemble de verres identiques a ceux qui sont exposés,
mais dont un est ébréché. La hausse toujours croissante des
vols a ’étalage n’est pas totalement étrangere, il me semble,
a cette rareté du personnel et au temps qu’il faut consacrer a
le repérer.

Dans les tres grandes surfaces, 1a ou les plus hautes tablet-
tes sont hors de portée pour qui ne passe pas sa vie sur des
échasses, il faut arpenter bien des allées avant de trouver
quelqu’un armé d’un escabeau qui puisse nous mettre entre
les mains 'objet désiré. Entreprendre soi-méme 'opération
est un geste déclencheur d’avalanche. Le bruit attirera peut-
étre I'attention du personnel, mais compte tenu des risques
encourus, le jeu n’en vaut pas la chandelle, surtout au rayon
des lampes!
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LLE BONHEUR SUR LE NNET...

Et puis il y a l'ordinateur qui met le monde a portée de la
main. Que dis-je, a portée du doigg; il suffit de savoir presser
la touche ou manier la souris. Le sexe a envahi le monde de
I’électronique, nous le savons déja. Le virtuel n’est pas tou-
jours vertueux. De grandes passions peuvent aussi naitre via
I'Internet. De tout temps les amoureux ont échangé des let-
tres et I’on sait 'importance de ces mots écrits sur papier par-
fumé, précieusement conservés, relus et savourés pour com-
bler le vide et pallier I'absence de I’étre aimé. Mais a-t-on
jamais vu une anecdote aussi étonnante que celle qu'on m’a
racontée et qui a le mérite d’étre authentique. Je connais les
beaux-parents du héros, est-ce assez pour vous convaincre de
sa crédibilité? Un homme vient de divorcer parce que de
lautre c6té de I’Atlantique, une femme ’a capturé dans les
filets d’Internet. Mais il y a un hic: ni I'un ni I'autre des deux
amants virtuels n’a vraiment le godit ni les moyens de traver-
ser la grande marre pour se noyer dans la banalité de la coha-
bitation. Divorcé donc, monsieur suzfe sur le net vers sa loin-
taine dulcinée tout en continuant a partager la résidence
familiale avec son «ex» et ses enfants. Madame s’accommode
d’une situation qui sombre dans I’absurde, puisque monsieur
est de si bonne humeur; forcément il nage, lui, en plein bon-
heur! Cette histoire, je vous I'avoue, me rend baba. Mais ce
n’est pas la seule, il s’en faut!

LE COMPAGNON NOMME «TAMAGOTCHI»

Depuis quelque temps circulent sur le marché des petites
bétes électroniques venues du Japon: les zamagotchis. Si vous
vivez dans un appartement ot chiens et chats sont interdits;
si vous répugnez a changer la litiere de Mistigris ou a sortir
Fido par 20° sous zéro, en trainant avec vous petite pelle et
sac de plastique pour sauvegarder a la fois la santé de votre
chien et la propreté des rues de votre quartier; si vous étes un
enfant dont les parents ne veulent pas s’encombrer d’un ani-
mal domestique sous prétexte que déja votre présence leur
fait mener une vie de chien... le zamagotchi est, parait-il, taillé
sur mesure pour vous.

Les adolescents en raffolent; mes sources d’information
ne m’ont pas précisé si les filles étaient aussi gravement tou-
chées que les garcons. Certaines écoles ont di les interdire
parce qu'ils dérangent, voyez-vous. A n’importe quelle heure
du jour et de la nuit (mais la nuit, on le sait, la jeunesse dort
d’'un sommeil de plomb, en classe elle a le roupillon malgré
tout plus léger), a toute heure donc les petites bétes électro-
niques sont susceptibles de réclamer leur patée, leur prome-
nade hygiénique ou quelque autre soin que leurs concepteurs
ont choisi de leur voir prodiguer par leurs maitres d’adoption.
On m’a raconté qu’un bon pére de famille, un collegue de
travail de mon fils, si vous tenez absolument a tout savoir, a
dt apporter au bureau le tamagotchi acheté pour son rejeton
parce que I'enfant exigeait que la petite béte, qu’il ne pou-
vait plus amener a I’école, regoive en temps voulu les services
réclamés. Jamais, je vous le jure, je n’aurais pu inventer cette
histoire, méme en phase aigué de délire fabulateur.

Par ailleurs, une nouvelle publiée dans le journal israélien
Yediot ahromot, transmise par I’Associated Press et reprise par
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Le Devoir du 24 novembre 1997 (p. A 6), nous apprenait
qu’un rabbin ultra-orthodoxe, Shamuel Eliahu, avait com-
mandé a un jeune homme trés pieux venu le consulter a ce
sujet de cesser de nourrir son tamagotchi le jour du sabbat. Le
pauvre ne s’était pas résolu jusque-la a laisser mourir de faim
I’animal électronique, et pesait sur le bouton lui fournissant
sa patée virtuelle, le jour ol tout travail est interdit par la Loi.
Cela non plus, vous en conviendriez, ne s’invente pas.

Rabaisser le tamagorchi au rang vulgaire de gadget, c’est,
a ce qu’on m’a dit, n’avoir rien compris. Le tamagotchi est
une «présence» qui en plus de vous procurer le plaisir de sa
possession exige de vous des attentions en retour. Humain,
presque trop humain, gémiront les grincheux. Le tamagotchi
est censé rendre ses propriétaires responsables. Si c¢’est vrai,
c’est un exploit que la famille, I'école et I'Eglise pourraient,
en bien des cas, lui envier. Entre les tamagotchis et les irres-
ponsables ¢’est un combat a finir. J’en devine, comme vous,
déja I'issue; les premiers sont a piles... je vous laisse tirer les
conclusions.

AH, LA CHALEUR HUMAINE!

Les relations humaines sont compliquées, infiniment
plus en vérité que tous les gadgets qui nous permettent de
les court-circuiter. Il est des jours, a la vérité, ou je me
réjouis de pouvoir traiter avec des machines s’accommodant
de mes gaucheries ou de mes impatiences, sans me juger,
sinon toujours sans me punir de savoir si malhabilement les
utiliser. Mais a force d’avoir plus affaire a elles qu’a des
individus de chair et de sang, deviendrai-je moi-méme une
mécanique qui ne saura plus parler aux gens que le langage
de I’efficacité ou celui d’une politesse stéréotypée et conve-
nue d’ou est absent le moindre soupgon de véritable cordia-
lité? Y a-t-il une grande différence a la limite entre la voix
programmée qui nous susurre: «Votre appel est important
pour nous», et qui nous fait ensuite attendre 10 minutes ou,
au choix, appuyer sur 32 touches pour gagner 'acces a
I’information réclamée, et celle derriere le comptoir qui
nous dit mécaniquement: «Merci d’avoir magasiné chez
XYZ», sans que le ton puisse nous permettre d’entretenir la
moindre illusion sur la sincérité du propos?

La diminution marquée du personnel dans plusicurs
magasins, les voix électroniques qui me répondent partout,
les gadgets censés me tenir compagnie ont eu, tout compte
fait, de bons effets: jJapprécie comme jamais la présence
humaine prévenante, serviable, chaleureuse, et comme le
virtuel n’est pas ma tasse de thé, je savoure aussi la solitude
quand, sur un air de Moustaki ou de Barbara, nos routes se
croisent. Alors, le virtuel et moi? Ca va, ca va.

1. «Sois sage, & ma Douleur et tiens-toi bien tranquille.
Tu réclamais le soir, il descend, le voici:
Une atmosphere obscure enveloppe la ville.
Aux uns portant la paix, aux autres le souci.»

Charles BAUDELAIRE, «Recueillements», dans Les fleurs du mal.

* Marie Gratton est professeure a la Faculté de théologie, d'éthique et de
philosophie de I'Université de Sherbrooke.



