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Tout voile dehors? ___ _ 
«Comment peut-on être Persan?» 

Telle est la question que Montesquieu 

plaçait dans la bouche de bourgeois 

ébahis devant l'accoutrement d'un 

voyageur déambulant tout enturbanné 

dans Paris. Plaisante satire, Les Lettres 

persanes firent en leur temps sourire 

la France entière. 

Il est vrai que les flamboyants touris­
tes que nou s décrit Montesquieu, 

qui vont de Paris à Moscou en passant 
par Venise, ont le don de jeter sur 
l'Europe du 18e siècle un regard 
curieux et aigu qui a de quoi réjouir. 
Qu 'ils assistent à une représentation au 
théâtre ou à l 'opéra, qu'ils observent 
les moeurs conjuga les ou politiques, 
qu'ils se penchent sur les usages des 
moines ou sur le mode de gouverne­
ment- de l'Église, ils n'en finissent plus 
d'être médusés. Tout leur paraît 
étrange de ce qui ne leur est pas fami­
lier. Livrés tout entiers à l'étonnement 
de la déco uverte, il s en viennent à 
oublier leur propre singularité dans le 
décor de Paris. «Monsieur est Persan.? 
C'est une chose extraordinaire! Comment 
peut-on être Persan.?», s'exclament les 
passants que croise l' un de ces voya­
ge urs, alors qu'en contrepartie il se 
demande en lui-même: comment peut­
on ê tre Français, monogame ou trap­
piste? 

ÉTONNANT, N'EST-CE PAS? 
Ainsi donc, à ces touristes venus de 
Perse, tout paraît bizarre et singulier. 
Dans les petits comptes rendus de scènes 
de la vie quotidienne croquées sur le vif 
qu 'ils envoient par courrier jusque dans 
leur lointaine contrée, ils se dispensent 
de railler ou de juger, ils ne font en vérité 
que s'émerveiller et s'étonner des diffé­
rences qu'ils observent. 

Mais nous, à travers leur regard, en 
venons à considérer d'un oeil plus criti-

que les moeurs, croyances et coutumes 
de l'Occident chrétien. Les vêtements 
que nous portons; les symboles dont 
nous connaissons le code mystérieux; les 
rites familiaux, sociaux, politiques et 
reli gieux auxquels nous nous soumet­
tons; les mets dont nous nous régalons 
et ceux que nous nous interdisons; les 
cultes que nous célébrons; les dogmes 
auxquels nous accordons notre foi et les 
formes que revêt l'espérance qui nous 
fait vivre et qui nous aide à mourir: tout 
cela qui nous est fami lier depuis l'en­
fance peut paraître bien extravagant 
aux yeux de l'étrangère et de l'étranger 
nés sous d'autres cieux, instruits par 
d 'autres livres, guidés par d'autres maî­
tres et mo_bilisés par d'autres idéaux. 
Comme dit la chanson: Nous sommes 
toujours l'étranger de que!qu 'un. Telle 
était la leçon que, d'une plume alerte 
et sur un ton pince-sans-rire, servait 
déjà Montesquieu à ses contemporains. 
Divers gardiens de l'ordre e t de la tra­
dition n'apprécièrent pas la plaisante­
rie; on n'a pas de peine à comprendre 
pourquoi. 

UN VENT 
DE POLÉMIQUE 
Vous vous demandez peut-être 
en quel honneur il m'est venu à 
l'idée, pour clore l'année 1994, 
de rouvrir Les Lettres persanes. La 
raison en est toute simple: elles 
sont d'une criante actualité. Je 
n'en veux pour preuve qu'un 
seul exemple, mais on pourrait 
les multiplier. Un vent de polé­
mique souffle sur le voile islami­
que. Faut-il en permettre le port 
dans les écoles et les cours de 
justice? Faut-il tolérer, dans une 
société comme la .nôtre qui lutte 
- tant bien que mal - contre le 
sexisme et qui veut promouvoir 
les droits des femmes, que des 
fillettes, des adolescentes et des 
femmes de tout âge soient con­
t rain tes de se couvrir la tête 
parce qu'elles sont musulmanes 

et que la coutume le veut? Est-il abusif 
d'obliger de s chrétiennes à faire de 
même si elles souhaitent enseigner dans 
des écoles islamiques? Ce sont des ques­
tions qui soulèvent des débats auxquels 
nous ne pouvons plus nous soustraire, 
quelque pénibles qu'ils soient. 

Plusieurs de mes amis, hommes et 
femmes, que je considère comme des 
esprits libéraux et dont j 'ai à maintes 
reprises admiré la tolérance, devien­
nent intraitables sur ce sujet. Selon 
eux, il faut trancher en interdisant le 
port du voile islamique dans les écoles, 
par exemple, parce qu'une des fonc­
tions de ces institutions est précisé­
ment d ' intégrer les enfants d ' immi­
grants à la société d'accueil. Ce qui sin­
gularise les jeunes et ri sque de les mar­
ginaliser doit être évité. Invoque-t-on 
la liberté religieu se dan s ce dé'bat? 
Faux problème, insistent mes amis, 
puisque le voile islamique n'est pas à 
proprement parler un symbole re li ­
gieux, mais bien plutôt un usage 
imposé aux femmes par le pou voir 
patriarcal et transmis par sa tradition. 
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MAÎTRES DES FEMMES ... 
Selon mes amis toujours, on ne saurait 
comparer le port du voile à celui de la 
kippa, petite calotte dont les juifs se cou­
vrent le sommet de la tête. Quant à 
l'usage chrétien de porter une croix au 
cou, il n'a rien d'ostentatoire, rien de 
commun donc avec le voile des musul­
manes qui clame haut et fort une idéolo­
gie: la femme doit se soumettre à 
l'homme, elle est sa subordonnée, elle 
appartient à son époux qui seul peut la 
regarder tête nue. Dévoilée, elle devient 
une tentation ambulante, si bien que les 
désirs libidineux qu'elle éveille et les 
audaces conquérantes qu'elle risque de 
susciter lui sont entièrement imputables. 
Maîtres de~ femmes, les hommes en pré­
sence de celles-ci ne semblent plus maî­
tres d'eux-mêmes. Pour les respecter, ils 
ne voient qu'un seul moyen: les voiler. 

Mes interlocuteurs continuent en se 
demandant si, en fermant aujourd'hui les 
yeux sur cette manifestation d'un patriar­
cat triomphant, nous ne serons pas entraî­
nés demain à autoriser les pratiques de 
mutilation sexuelle de petites filles dans 
nos hôpitaux sous prétexte que certains 
peuples en ont la coutume et que le mul­
ticulturalisme est une richesse qui vaut 
bien quelques concessions. Le fait que 
des femmes disent choisir de porter le 
voile islamique et que d'autres impo­
sent l'excision à leurs propres fillettes 
suffit-il à justifier ces pratiques? N 'est­
ce pas le triomphe ultime d'un système 
oppressif que de n'être plus perçu 
comme tel par ses principales victimes, 
demandent celles et ceux avec qui je 
discute de ce sujet. 

«À UN CHEVEU DE TRANCHER 

EN FAVEUR DES ARGUMENTS 

ou' ON ME FAIT VALOIR POUR 

PRÔNER LA MISE AU BAN DU 

VOILE ISLAMIQUE, J'HÉSITE, 

MÊME SI JE SUIS PRESQUE 

CERTAINE QUE MES 

INTERLOCUTEURS ONT RAISON. 

C'EST QU'UNE VOIX INSIDIEUSE 

ME MURMURE: 

"COMMENT PEUT-ON ÊTRE. .. ?" 

QUANT À MOI, J' Al COMPRIS: 

DANS UNE SOCIÉTÉ DE MOINS 

EN MOINS HOMOGÈNE, 

JE SERAI À JAMAIS L'ÉTRANGÈRE 

DE QUELQU'UN.» 

LE VOILE ... CATHOLIQUE 
Vous l'avez compris, mes amis et mes 
copines se posent d 'excellentes ques­
tions et je me trouve à un cheveu de leur 
donner raison. Puis, tout à coup, une clo­
che tinte. Ce doit être la cloche d'un cou­
vent. Je vois des femmes qui ont choisi -
elles se plaisent à nous le dire le sourire 
aux lèvres quand on les interroge sur leur 
vocation - de vivre cloîtrées, de porter 
l'habit et le voile, de recevoir leurs visi­
teurs derrière une grille et pour de brefs 
instants, de jeûner, de garder le silence, 
de renoncer à toute possession person-

nelle, de s'engager à la chasteté perpé­
tuelle et de faire de l'obéissance à une 
supérieure la règle de leur vie. D'autres 
femmes ayant prononcé les mêmes 
voeux, mais vivant hors des cloîtres et 
oeuvrant dans différents milieux, circu­
lent dans nos rues en portant le signe de 
leur appartenance à Dieu. Dans les 
années 60, elles avaient été nombreuses à 
retirer leurs longues robes et leurs cornet­
tes. À la demande expresse du pape, plu­
sieurs ont remis ces derniers temps le 
costume religieux et le voile. Elles me 
rappellent elles aussi les durs décrets du 
patriarcat. S'il en est pour souhaiter 
qu'elles en reviennent à des tenues 
moins distinctives, personne, à ma con­
naissance, ne songe à leur interdire la 
fréquentation des lieux publics. Si sin­
gulier que puisse être leur costume, il 
nous est familier et leur voile ne soulève 
pas de polémiques ... chez nous. Voile 
pour voile, le symbole est pourtant le 
même, mais nous ne voyons pas les 
deux avec les mêmes yeux. 

À un cheveu de trancher en faveur des 
arguments qu 'on me fait valoir pour prô­
ner la mise au ban du voile islamique, 
j'hésite, même si je suis presque certaine 
que mes interlocuteurs ont raison. C'est 
qu'une voix insidieuse me murmure: 
«Comment peut-on être ... ?» Je vous 
laisse tout à loisir remplacer les points de 
suspension. Quant à moi, j'ai compris: 
dans une société de moins en moins 
homogène, je serai à jamais 1 'étrangère 
de quelqu'un. Il 
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Tout près de vous à chaque âge de la vie. 
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