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MARIE GRATTON*

Signé : Coeur a tous

Courriers du coeur, annonces «senti-
mentales» dans les journaux, méme
ceux qualifiés de «sérieux», émis-
sions de télé ou I'on peut parler de
son vécu... Que se cache-t-il derriere
cette envie et ce besoin de se dire
«devant tout le monde»?

M.-T.G.

’ I ‘out le monde n’a pas les moyens

ni le temps de s’offrir les services
d’un «psy». Ils ont beau étre trés nom-
breux a se partager le florissant marché
des Ames en peine, des coeurs écharpés
et des inconscients embrouillés, cela ne
fait pas nécessairement baisser les prix.
Pour les cas les plus graves, bien siir,
I'Etat se charge de la facture. Mais si le
probleme vécu peut étre ¢élucidé, voire
résolu grace a une psychanalyse ou a
une psychothérapie, plutdt que par le
recours a un traitement psychiatrique,
la clientele peut s’attendre a ouvrir lar-
gement son portefeuille. Et pour long-
temps parfois. On ne dénoue pas en 2
séances de 50 minutes I’écheveau
emmélé d’un «destin tordu», pour par-
ler comme le cinéaste Woody Allen qui
en sait long sur le sujet.

UN AUTRE TYPE

DE «CONFESSION»

Tout le monde n’a pas le golit par
ailleurs de recourir aux confessionnaux.
[’écoute qu’on y pratique est gratuite,
la discrétion assurée et le service offert,
rapide et accessible. La derniére file
d’attente observée a leurs portes doit
bien remonter a2 30 ans, dans ma
paroisse a tout le moins. Ils ont toute-
fois la ficheuse caractéristique de se
trouver en un lieu que bien des gens
ont délaissé: 'église. Comme chacun
sait, on n'y va pas, en principe, pour se
justifier ni pour chercher ailleurs qu’en
sol les responsables de ses propres
échecs et bétises. De plus, les confes-

seurs et les directeurs de conscience ont
tendance a utiliser un vilain mot:
«péché» et a réclamer le «ferme pro-
pos». Voila sans doute un motif, parmi
d’autres, sur lesquels il n’est pas dans
mon propos de réfléchir ici, qui expli-
que pourquoi ils n’ont pas la cote
d’amour. En tout cas, ils sont, de leur
propre aveu, moins sollicités que les
«PpSys».

A
ETRE CONNU

EN RESTANT ANONYME
Si donc quelqu’un n’a ni le temps, ni
les moyens d’une thérapie longue et
coliteuse, ni le gotit de la confession
privée, il lui reste un recours. En effet,
pour le prix d’un timbre, d’un peu
d’encre et de papier, et si elle dispose
d’une heure, toute personne qui
sait tenir un stylo peut s’offrir le
plaisir subtil de se lire dans un
courrier du coeur. La ou le res-
ponsable de cette rubrique corri-
gera la syntaxe et les fau-
tes d’orthographe et
abrégera au besoin les
épanchements de l'au-
teur qui s’est montré
trop bavard en éta-
lant, noir sur blanc,
ses états d’ame;
ses secrets les plus
lourds; ses chagrins
les plus cuisants;
ses jalousies les
plus dévorantes;
ses souvenirs les
plus troubles;
ses fantasmes les plus
osés; ses rencontres les plus
excitantes; ses expériences les
plus invraisemblables — mais
vraies —, son passé le plus sombre,

son présent le plus terne ou le plus
extraordinaire — au choix — et son avenir
présumé peint aux couleurs de I’arc-en-
ciel ou marqué des traits noirs et rouge
sang de toutes les apocalypses — au
choix. Sous le couvert d’un pseudo-
nyme, I’anonyme, paradoxe supréme,
devient quelqu’un. I écrit, on le lit, on
lui répond.

Au hasard de lectures rapides, pres-
que furtives, je I'avoue, tant il est vrai
qu’un malaise me saisit pour lequel je
ne souhaite pas de témoins, quand on
«met ses tripes sur la table» devant
moi, avec une complaisance que je
redoute de partager en regardant... 4’ai
constaté qu’il n’y a pas que des «histoires
de coeur» dans les courriers du méme
nom. Dans certains, le sexe se décline 2a

tous les genres et a tous les
nombres et se conjugue
sous tous les modes. Les
exhibitionnistes s’y
défoulent et les voyeurs
ont de quoi rassasier leur
fringale de fantasmes
émoustillants. L’inson-
dable naiveté qu’expri-
ment quelques lettres,
la frondeuse impudeur
d’autres lettres mas-
quent toujours, il me
semble, un immense
désarroi psychologi-
que, un vide affectif
et une solitude a
faire pleurer.

«HOMME DANS
LA TRENTAINE
CHERCHE...»
Et que dire de ces rubriques
qu’on voit se multiplier dans
tant de revues et de journaux
ou des gens «s’annoncent»,
je ne trouve pas
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un autre mot, en énongant
leurs caractéristiques physi-
ques les plus séduisantes et
leurs traits psychologiques
présumés les plus attrayants.
The New York Review of Books,
un journal littéraire qui ne fait
pas dans la 1égereté, consacre
néanmoins trois colonnes de
son avant-derniére page aux
personnes a la recherche de
I’ame soeur ou de ce qui, a
défaut, pourrait momentané-

« L' INSONDABLE NAIVETE
QU’EXPRIMENT QUELQUES LETTRES,
LA FRONDEUSE IMPUDEUR D’AUTRES

LETTRES MASQUENT TOUJOURS, IL ME SEMBLE,
UN IMMENSE DESARROI PSYCHOLOGIQUE,

UN VIDE AFFECTIF ET UNE SOLITUDE
A FAIRE PLEURER.»

quel monde vivons-nous pour
que des individus jeunes ou
vieux, riches ou pauvres, 1gno-
rants ou instruits, citadins ou
ruraux, travailleurs ou cho-
meurs, vivant seuls ou en cou-
ple, et souvent en famille, en
soient réduits a se cacher der-
riere un pseudonyme pour
dire qui ils sont et ce qu’ils
révent de devenir?

Quel curieux rapport faut-
il entretenir avec ses proches

ment en tenir lieu. On a beau
avoir lu le dernier essai a la
mode sur Wittgenstein, et 'avoir com-
pris, on peut quand méme se sentir
incapable d’intéresser son prochain ou
sa prochaine sans s’annoncer. Il n’y a
pas que les gens qui dévorent les ahu-
rissantes «révélations» du National
Enquirer qui éprouvent cruellement
leur vide existentiel et veulent le faire
savoir au grand public.

SE DEVOILER A LA TELE

Pour celles et ceux qui ont le trac de la
page blanche et qui considérent I’écri-
ture non pas comme un moyen de
communiquer, mais plutdt comme un
obstacle dressé sur la voie de I’expres-
sion spontanée de leur «vécu», il reste
une autre avenue: parler («pour par-
ler»). Vous vous en doutez bien un
peu. Les tribunes se multiplient qui
permettent d’étaler a la face du
monde ce qu’on cache depuis toujours
a la parenté, au voisinage et aux pro-

ches qui n’ont qu’a ouvrir leur radio
ou leur téléviseur pour enfin appren-
dre aux heures de grande écoute ce
qui leur avait été jusqu’alors caché
avec soin. Voici quelques années notre
systeéme scolaire s’est mis a privilégier
I’expression orale dans I’enseignement
du frangais. Mais de quoi parler pour
«pratiquer son francais», t’sais veux
dire? Mais de soi, bien stir. Connait-on
sujet plus fascinant et plus inépuisa-
ble? Surtout si 'on n’épargne rien des
détails intimes et qu’on fouille chaque
obscur recoin. A défaut de se lire, on
peut s’écouter se dire, avec volupté.
Quand il m’arrive de jeter un coup
d’oeil a la sauvette sur un courrier du
coeur ou sur une rubrique intitulée
«Personnel» ol monsieur et madame
tout-le-monde se mettent en marché,
je dépasse vite mon premier réflexe
d’ironie condescendante pour le rem-
placer par une vague de tristesse. Dans

et avec soi-méme pour choisir
de surmonter son mal de
vivre et de peupler sa solitude en
exposant ou en proposant son coeur a
tous, que ce soit dans 'anonymat ou a
visage découvert.

Et je signe: Marie Gratton

P.S.

Depuis mon mariage, j’ai porté le dou-
ble nom, celui de mon pere hérité a la
naissance et celui de mon mari, qui est
aussi celui de mes enfants. Je ne
signerai plus désormais que de mon
nom de naissance. Rien n’a changé
dans mon état matrimonial, je le dis
pour satisfaire les curieux... et pour
rassurer les inquiets. Ni mon mari ni
mes enfants ne sont offusqués par
cette décision, et mon attachement a
I'un et aux autres demeure toujours le
méme.

* Marie Gratton est professeure a la Faculté de
théologie de I'Université de Sherbrooke.

Tout pres de vous a chaque age de la vie.
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